Một chiều 1/4/2003, Trương Quốc Vinh vội vội vàng vàng đến trung tâm y tế ở khách sạn Mandarin Oriental. Anh gọi một ly nước cam rồi đi thẳng ra ban công ngắm nhìn bầu trời về đêm đang chuyển dần sáng tối. Khoảng một lúc sau, anh quay lại phòng, hỏi xin nhân viên một chiếc bút cùng một tờ giấy và để lại bức tâm thư 50 chữ.
“Bệnh trầm cảm! Cảm ơn các bạn. Cảm ơn giáo sư Felice Lieh-Mak. Một năm nay, quá vất vả không thể chịu được nữa. Cảm ơn Đường Đường. Cảm ơn những người thân. Cảm ơn chị Fat. Cả đời tôi không làm chuyện gì xấu, sao lại thành ra thế này?”.
Rồi mọi thứ im lặng…
18h41 phút, 1/4/2013, người ta tìm thấy xác anh nằm trên con đường Connaught, người khóc, người hoảng hốt, người kêu gào đau đớn. Chàng tài tử thì lặng yên sau khi rơi từ tầng 24 của khách sạn Madarin. Khi ấy, chàng vừa tròn 47 tuổi.
Thấm thoắt đã 16 năm trôi từ ngày “hồn hồ điệp hóa thác mây ngàn”, Trương Quốc Vinh vẫn sống mãi trong lòng bao fan hâm mộ, khuôn mặt vô tư buồn vẫn khắc sâu vào nỗi đau của từng người, và câu câu hỏi đau thương vẫn còn nhiều lần bỏ ngỏ: “Cả đời tôi không làm chuyện gì xấu, sao lại thành thế này”…
Câu hỏi ngày ấy, chẳng ai là người trả lời được…
Chú chim không chân đến dương gian hót vài nốt nhạc rồi bất tử
Trương Quốc Vinh (1956-2003), là một huyền thoại Cantopop của làng giải trí Hong Kong, anh sinh ra tại Cửu Long và có một tuổi thơ không mấy suôn sẻ. Năm 13 tuổi anh được gửi sang Anh quốc, tại đây anh đã phải đối mặt với nạn phân biệt chủng tộc và đi hát mỗi tuần để kiếm thêm thu nhập. Ba mẹ ly hôn khi anh còn rất nhỏ tuổi đã để lại một vết nứt lớn trong lòng anh. Trương Quốc Vinh gắn bó mật thiết nhất với hai người trong cuộc đời, lúc này với bà, về sau là người đàn ông nhỏ hơn anh hai tuổi nhưng một lòng một dạ hướng về anh trên những tháng năm giữa hai thế kỷ.
Đến ngày nay Trương Quốc Vinh vẫn là ngôi sao được yêu thích nhất trong suốt 100 năm do người Hong Kong bình chọn
Sau khi trở lại Hong Kong, Trương Quốc Vinh tham gia Cuộc thi âm nhạc châu Á, giành được giải nhì, anh chính thức bước vào làng giải trí. Nỗ lực hoạt động nghệ thuật không ngừng nghỉ, Trương Quốc Vinh trở thành một ngôi sao đa tài cả hai lĩnh vực, điện ảnh và âm nhạc. Anh được ví như huyền thoại của dòng nhạc Cantapop, Elvis của phương Đông với vô số giải thưởng sáng giá.
Xuyên suốt hành trình hoạt động nghệ thuật, Trương Quốc Vinh đã để lại vô số dấu ấn trong lòng người hâm mộ. Từ “Anh hùng bản sắc” đến “Happy Together” đều là những tác phẩm ảnh hưởng mạnh mẽ đến giới trẻ ngày nay. Đến hiện tại sức ảnh hưởng của Trương Quốc Vinh trên thị trường âm nhạc Nhật Bản, Hàn Quốc, Canada. Album đầu tiên của anh tại thị trường Hàn Quốc đã bán được hơn 300.000 bản, con số mà kể cả tứ đại thiên vương xứ hoa ngữ vẫn không thể vượt qua.
Happy Together là tác phầm đồng tính tiêu biểu dù đã trải qua hơn 10 năm vẫn mang lại cảm xúc nguyên vẹn về những trăn trở, chuyện yêu, chuyện bên nhau của hai người đàn ông
Thành công là thế nhưng ngày 01/04/2003 làng giải trí Hong Kong đã mất anh mãi mãi. Trương Quốc Vinh vừa bước sang tuổi 46 đã giải thoát cho chính mình sau khi nhảy từ tầng 24 khách sạn Mandarin Hong Kong với bức di thư có đề cập: “Cả đời tôi không làm gì xấu cả.” Năm 2004, mặc lời cảnh báo đại dịch SARS ở Hong Kong, hàng ngàn người từ khắp nơi trên thế giới đã tụ về Hong Kong tưởng niệm 1 năm ngày mất của anh vào ngày 07/04/2004.
Ánh mắt ấy, đôi môi ấy vẫn mãi là sự tiếc nuối trong lòng người hâm mộ về một chàng thư sinh Ninh Thái Thần.
“Anh đi trước, tôi ở lại an táng cho anh, để lại muôn vàn thống khổ, để lại cả sự cô đơn này, để anh yên tâm mà đi…”
Trải qua 16 năm, từ ngày một người đi, một người ở lại với nỗi cô đơn mãi mãi, chuyện tình yêu của anh vẫn là di sản lớn nhất, để lại dấu ấn sâu nặng nhất trong lòng người hâm mộ. Ca Ca và Đường Đường mãi là hai cái tên đi với nhau như đôi chim không mỏi cánh bay trên bầu trời tình yêu mà vạn người ao ước.
“Đối với tôi cuộc sống không có điều gì là chắc chắn, chỉ có tình yêu của người yêu tôi dành cho tôi là điều chắc chắn”. Đó là chàng trai trẻ năm nào gắn bó cùng tuổi thơ của anh, cho đến ngày găp lại sau khi anh về nước vẫn luôn sát cánh đến tận năm tháng anh còn trên cõi đời. Đường Hạc Đức đã gắn bó cùng Ca Ca từ ngày vô danh đến ngày danh tiếng của Trương Quốc Vinh đi đầu châu Á, là người nhẫn nhịn điềm tĩnh bên anh, chàng ca sĩ hay nóng tính, vội vàng hơn 20 năm. Đường Đường chính là món quà mà tạo hoá đã gửi đến để bù đắp và chăm sóc Ca Ca.
Từng công khai tình cảm với hai người phụ nữ từ khi trở về Hong Kong, nhưng Đường Hạc Đức mới chính là người bên cạnh Trương Quốc Vinh cả cuộc đời. Thời điểm khó khăn nhất, Đường Hạc Đức đã đem hết tất cả tài sản mình có giúp đỡ Trương Quốc Vinh bước qua giai đoạn khó khăn. Về sau người ta mới biết Đường Hạc Đức đã mang hết tiền giúp Ca Ca, chỉ có thể ăn cơm hộp rẻ tiền hàng tháng trời chỉ để có tiền cho Trương Quốc Vinh tiếp nối sự nghiệp.
Ánh trăng nói hộ lòng người và tình yêu dành cho một người
Không một lần thừa nhận yêu nhau trước giới báo chí, nhưng đối với Trương Quốc Vinh, Đường Hạc Đức là người đàn ông quan trọng nhất cuộc đời anh. Thể hiện ca khúc Ánh trăng nói hộ lòng tôi Trương Quốc Vinh đã nhắn gửi tâm tình của mình qua từng câu chữ, gửi tặng cho những người quan trọng nhất cuộc đời anh, gồm mẹ và Đường Hạc Đức. Anh từng chia sẻ: “Khi bạn yêu một ai, người đó là nam hay nữ cũng không quan trọng. Nhìn tôi đẹp được nhiều người yêu chắc bạn sẽ nghĩ tôi không thể chung thuỷ với một ai, nhưng không tôi đã bên cạnh một người suốt 15 năm rồi đấy. Đó là một điều thật kỳ diệu”.
Không cần bất kỳ địa vị trong làng giải trí, không cần dư luận xã hội công nhận, suốt 21 năm từ ngày gặp lại yêu một người, Đường Đường vẫn nguyện mãi như thế
Từ ngày gặp lại nhau đến khi chia cắt mãi mãi, người ta luôn thấy Đường Hạc Đức đi bên cạnh anh trong tất cả các hoạt động như một người vệ sĩ. Đã từng có quãng thời gian Đường Hạc Đức huỷ bỏ mọi công việc, bên cạnh Trương Quốc Vinh suốt mọi thời điểm và hỗ trợ mọi hoạt động trong cuộc sống của anh.
Mỗi khi Đường Hạc Đức ra ngoài đều trở về nhà trước 11 giờ tối vì sợ người ở nhà đợi chờ lo lắng. Khi gắn bó cùng nhau, paparazzi đã theo Đường Hạc Đức khắp mọi nơi để đính chính thông tin về hai người. Cả hai không hề đưa ra bất kỳ bình luận nào về vấn đề này. Trong một lần trước ống kính của máy ảnh hướng về, Trương Quốc Vinh đã thẳng thắn năm lấy tay Đường Hạc Đức, hành động thể hiện thay cho bất kỳ lời nói giản đơn. Đến hôm nay cái nắm tay đầy cảm xúc đó vẫn luôn được mệnh danh là cái nắm tay thế kỷ.
Chỉ một lần nắm tay là khắc cốt ghi tâm đến cả thế kỷ
Mãi đến năm 1997, trong một tour diễn, Trương Quốc Vinh đã thông cáo cùng giới báo chí và người hâm mộ, Đường Hạc Đức chính là người bạn thân nhất của anh. Từ đó hai người gián tiếp công khai mối quan hệ. Điều này đồng nghĩa đời sống riêng tư của cả hai bị ống kính dòm ngó nhiều hơn nhưng Trương Quốc Vinh không hề ái ngại trước chuyện này. Đối với anh được bên cạnh Đường Hạc Đức là một sự quý báu, to lớn hơn dư luận bên ngoài. Gia đình của Trương Quốc Vinh từ lâu cũng đã bên cạnh thấu hiểu sự tình và xem Đường Hạc Đức như một người con trong gia đình.
Trong một lần phát biểu trước phóng viên, Trương Quốc Vinh đã tươi cười cho biết: “Đối với tôi, trong cuộc sống này không có điều gì là chắc chắn cả, chỉ có tình yêu của người yêu tôi là điều tôi hoàn toàn chắc chắn.” Lời phát biểu trên đến nay vẫn còn là câu nói tạc lòng tạc dạ trong tim một người.
Sau khi Trương Quốc Vinh mất mẹ, anh rơi vào chứng trầm cảm, ngày qua ngày diễn biến bệnh tình càng nặng. Thế nhưng Đường Hạc Đức vẫn không hề bỏ đi, vẫn ở lại bên cạnh mẹ Trương Quốc Vinh qua những lần trị liệu tâm lý đến ngày tháng cuối cùng mặc bao nhiêu tin đồn về sự tan rã mối quan hệ của cả hai.
Kỷ niệm của đôi ta không đơn thuần ở những món đồ tay cầm mắt thấy mà còn ở những khoảnh khắc hai tâm hồn hoà quyện vào nhau
Ngày Trương Quốc Vinh rời khỏi thế giới này, những người đến dự tang lễ đã thấy anh suy sụp ngã quỵ trước di ảnh của người đã khuất. Đường Hạc Đức đã trải qua giai đoạn khó khăn về tinh thần. Sau khi trải qua trị liệu tâm lý, Đường Hạc Đức mới có thể quay trở lại cuộc sống bình thường. Hơn 300 triệu đô la Hong Kong, Trương Quốc Vinh để lại đến ngày nay Đường Đường vẫn không hề dùng đến, anh chỉ giữ lại tro cốt và những di vậy mà đối với anh đó chính là “kỷ niệm của hai ta”.
Sau nhiều lần trốn tránh nỗi đau khi đến ngày 01/4 Đường Hạc Đức phải rời bỏ Hong Kong đến Canada, anh đã dần bình tâm và tại căn nhà đối diện với sự cô độc lớn nhất đời mình. Nhiều lần từ chối phỏng vấn từ giới truyền thông, năm 2013 Đường Hạc Đức đã gửi lại toà soạn Minh Báo Hong Kong ba tấm ảnh cùng câu lời nhắn: “Tôi sẽ để anh đi trước, tôi ở lại an táng cho anh, để anh yên tâm mà đi. Hãy để lại muôn vàn thống khổ cho tôi, để lại cả sự cô đơn này nữa”.
Dù Trương Quốc Vinh đã đi rồi nhưng Đường Hạc Đức vẫn ở lại căn nhà cũ, lưu giữ tất cả ký ức cũ, thói quen đồ vật đến số điện thoại, số xe. Tất cả như một thói quen khi người quan trọng nhất vẫn còn nơi đây với mình dù anh biết sẽ không có một lời nhắn nào trở lại.
“Nguyện kiếp này hẹn ước, kiếp sau mãi bên nhau.”
Linh hồn này sẽ mãi là minh chứng cho tình yêu bất tử của cộng đồng lục sắc và toàn thể những người yêu nhau
