Mấy chuyện về chợ
Sài Gòn có hàng trăm ngôi chợ. Có ngôi chợ nấp mình sau những con đường nhỏ hay sừng sững trước những mặt tiền đường sầm uất. Chợ mang tâm tình của Sài Gòn, và có những đặc trưng riêng biệt. Như chợ Hồ Thị Kỷ ngát hương hoa, Chợ Lớn đông đúc, nô nức tiếng nói cười của những người Hoa mến khách, chợ Bình Điền "không ngủ" ngày đêm đón những xe hàng từ mọi miền đất nước đổ về.
"Tui lớn lên ở chợ. Má có một sạp hàng nằm trong chợ Nhị Thiên Đường, quận 8. Mỗi lần gần Tết là má bán khuya, có hôm ngủ lại. 8 giờ tối mà chợ còn sáng trưng, người ta đi lại đông đúc, những âm thanh mua bán vẫn còn rôm rả. Má thường cho tui vô cái thùng nhang lớn để nằm ngủ đỡ.
Tui thường thiếp đi trong tiếng rao hàng, tiếng kẽo kẹt của những sạp hàng đóng cửa, tiếng thớt lạch cạch của mấy hàng quán gần đó... Những giấc mơ tròng trành của tuổi thơ đó vẫn theo mình đến khi trưởng thành", chị Hồng Phượng (quận 8) chia sẻ.
Thử nhớ lại ngày nhỏ, có phải bạn đôi lần reo vui khi được nắm lấy bàn tay mẹ mà len lỏi vào những khu chợ không? Đó là những lúc mình được đứng bên sạp quần áo rực rỡ sắc màu, được ướm vào những bộ cánh còn thơm mùi vải mới. Hay rảo bước về phía cuối chợ, có cô bán bánh chuối, bánh in, bánh khoai mỡ... đang chờ sẵn. Hương vị bùi, béo, ngọt ngào đó đã khiến ta mãi không quên.
Hoặc có lúc, bạn sẽ trầm trồ khi thấy đôi tay mẹ lựa những mớ rau mướt xanh, miếng thịt tươi ngon để chuẩn bị cho bữa cơm trưa... Kí ức về chợ là môt lát cắt muôn màu, để ta tìm thấy được những niềm vui bé nhỏ của tuổi thơ.
Tấm lòng giữa chốn chợ đông
Mấy ngày thấy "tuột mood", tôi hay xách xe rẽ vào những khu chợ ở Sài Gòn để "nhặt nhạnh" về bao câu chuyện đáng yêu. Mấy chuyện nho nhỏ như cô bảy bận đón con đi học về, thì dì tư kế bên sẽ trông luôn quầy hàng cho.
Tiền bạc cứ để thoải mái, bao nhiêu lượt khách ra vào vậy mà chẳng mất đồng nào. Hay cứ chiều chiều, thùng tàu hủ non của ông ba mà còn đầy quá, mấy bạn hàng, tiểu thương gần đó cứ xúm xít lại mua ăn phụ. Bởi "tội nghiệp ông già, lớn tuổi rồi"... mọi người tự nói với nhau như thế.
Chợ Sài Gòn, là nơi bạn sẽ gặp biết bao con người có cái tính hào sảng, xởi lởi. Mua rau củ bao giờ cũng được giắt vào ít hành ngò nêm canh, cân 53.000 nghìn đồng tiền thịt nhưng lại lấy chẵn 50.000 nghìn.
Bạn Phước Hiền (cựu sinh viên trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân Văn) kể: "Hồi xưa, phía sau trường là một khu chợ nhỏ. Sinh viên ở trọ gần đó chiều nào cũng đổ ra mua hàng, phần vì rẻ, phần vì những người bán hàng vô cùng lành tính và chân thành. Có lần mình quên mang ví, cô bán rau phẩy tay "đuổi về" và dặn khi nào có thì ra trả. Dù lúc ấy mình chỉ mới mua hàng của cô một, hai lần gì đấy thôi. Những lúc như thế thấy cảm động và yêu Sài Gòn thật nhiều".
Sài Gòn còn có "chợ dĩa", nơi mà những trái chanh căng mọng, đậu bắp mướt xanh, hay những trái bắp vàng ươm... được chất tươm tất lên dĩa. Mỗi dĩa có giá 10.000 đồng. Đây là nơi lui đến thường xuyên của công nhân thuộc quận Bình Tân (TP.HCM). Tiểu thương ở đây cũng rất hào sảng, dễ chịu và giá cả luôn "mềm" để công nhân có được bữa ăn tươm tất.
Chợ là nơi của bao người xa lạ, vậy mà đây cũng là nơi gói ghém biết bao tấm lòng của người Sài Gòn. Như một ngày đầy nắng, bạn hãy thử rẽ vào những ngôi chợ Sài Gòn đến thấy được những câu chuyện chất chứa màu cuộc sống.
