Tháng Ba, thường được ví như dải lụa vắt ngang qua cánh đồng thời gian, bởi nó chứa đựng trong mình sự dịu dàng, ấy là mưa xuân, là hoa xoan, hoa bưởi, là những đêm hội làng nhộn nhịp, là câu quan họ lảnh lót, là rộn rã tiếng trống chèo… Bởi vậy, tháng Ba xứ Bắc, thường được ví như mầm sống của những niềm vui.
Vậy mà, Tháng Ba năm nay, Hà Nội buồn thật buồn. Chẳng phải vì cái u ám của thời tiết những ngày cuối Đông, nửa lạnh nửa nóng, cũng chẳng phải tại những cơn mưa phùn dầm dề ướt át dễ làm cho tâm trạng chùng xuống mỗi khi bước ra đường, mà bởi, có những con người đã ra đi về phía bên kia thế giới, mà họ, là những người truyền cảm hứng cho biết bao con người, bởi tài năng và sự cống hiến miệt mài trong nền âm nhạc Việt Nam.
Tháng Ba năm nay thật lạ, ít nhất ở mảng nghệ thuật. Đầu tháng là sự ra đi của nhạc sỹ Lương Minh, một trong những cái tên có ảnh hưởng rất lớn đến các chương trình truyền hình thực tế được phát trên VTV, là một nghệ sỹ được biết bao đồng nghiệp yêu thương kính trọng. Anh ra đi cũng trong một chuyến tác nghiệp của một chương trình truyền hình thực tế, tại miền đất xa nhà, thật bàng hoàng, đau xót cho biết bao người.
Nhạc sĩ Lương Minh.
Rồi mới đây thôi, chỉ vài hôm trước, nhạc sỹ Thanh Tùng - một trong những “cây đa cây đề” của nền âm nhạc Việt Nam, người góp phần đặt những viên gạch vững chắc tạo nền móng cho nhạc nhẹ Việt Nam, tác giả của rất nhiều ca khúc làm “khuynh đảo” thị trường biểu diễn trong nước những năm thập niên 90, cũng đã bỏ cõi tạm về bên kia thế giới. Giới nghệ thuật khóc thương ông, công chúng thương tiếc ông. Nhạc sỹ Thanh Tùng còn năm đó, mọi ký ức về ông vẫn còn đang hiện hữu trong trí não của nhiều người mến mộ. Như Tùng Dương, Thanh Lam, Hồng Nhung, Tấn Minh,… những người từng hát và thành công với những ca khúc của ông, vẫn còn đang chưa thoát khỏi nỗi buồn, thậm chí là sự ám ảnh…
Nhạc sĩ Thanh Tùng.
Thì giờ đây, showbiz Việt lại tiếp tục đón một cái tin rất buồn và sốc, đó là sự ra đi mãi mãi của rocker số 1 Việt Nam, người thủ lĩnh của rock Việt đương đại - Trần Lập. Nếu như với nhạc sỹ Lương Minh là sự bất ngờ đến sốc đối với người thân và bạn bè vì anh chưa từng ngã bệnh trước đó, thì với nhạc sỹ Thanh Tùng và ca sỹ Trần Lập, dù biết được bệnh tình của họ nhưng khán giả và giới nghệ thuật vẫn không khỏi bàng hoàng, bất ngờ. Một người đồng nghiệp của tôi, cô ấy không phải rock fan, lại không phải người thân của anh, chỉ đơn giản mối quan hệ nhà báo - nghệ sỹ, thế mà cô ấy khóc khi nhận được hung tin. Cô ấy bảo, em kìm chế mà không nổi, em dở hơi quá, sao không phải người thân mà em lại khóc thế này?! Tôi bảo, cái “dở hơi” của em, cũng chính là cái “dở hơi” của biết bao người, bởi đó chính là cảm xúc thật nhất, “đời” nhất, “con người” nhất mà chúng ta dành cho nhau ở đời sống này. Không chỉ riêng em đâu, như ca sỹ Uyên Linh kìa, cô ấy viết rằng đang ở chỗ đông người những vẫn “thèm” khóc quá. Rồi những nghệ sỹ như Tùng Dương, Minh Quân, Hoàng Trang biên tập viên thời sự VTV, Trần Quang Minh - “ông chủ” Bữa trưa vui vẻ, MC Thảo Vân, Hà Trần, Thanh Tâm,… và nhiều, nhiều lắm. Kéo cái newfeed (bảng thông báo) của facebook từ trên xuống dưới qua mấy trang màn hình mà tất cả đều chia sẻ nỗi mất mát và tiếc thương Trần Lập, cũng như cách đây vài hôm, họ cũng đã từng xót xa thương nhớ nhạc sỹ Thanh Tùng.
Họ, có thể là những người thân, đồng nghiệp, những đối tác, hoặc khán giả hâm mộ. Nhưng, cũng có khi chỉ là người bình thường không bao giờ nghe rock, nhưng từng đọc tin về Trần Lập bị ung thư, từng trân quý cách anh đối diện với sự thật, cách anh nghĩ và sống những ngày còn lại của cuộc đời một cách lạc quan, vững vàng như thế nào, nên trái tim họ cũng sẽ thổn thức, xót xa thương tiếc anh. Sự can trường đối diện với bệnh tật, há chẳng phải là tinh thần rock đó sao. Sự chia sẻ với xã hội về căn bệnh ung thư một cách mạch lạc, tâm huyết của Trần Lập, há chẳng phải là sự nhân văn của rock đó sao? Bởi rock, đâu chỉ là tóc dài, gào thét… rock là tinh thần, là bản lĩnh, là sự vui sống, là sẻ chia, là cách sống mạnh mẽ mà Trần Lập - một trong những đại diện xuất sắc nhất của rock Việt 20 năm qua đã ghi tạc trong lòng công chúng.
Tháng Ba Hà Nội năm nay thật buồn, ảm đạm. Ví như hôm nay thôi, trời cũng u uất, xám ngoét trĩu nặng lòng người. Buồn thương và tiếc nuối những người nghệ sỹ chân chính, nhiệt huyết đam mê và tận hiến phải sớm rời bỏ cuộc sống. Có thể nhiều năm sau này showbiz Việt sẽ không tìm thấy một biên tập viên, một cố vấn âm nhạc uyên bác và nhân từ như nhạc sỹ Lương Minh; Showbiz Việt có thể sẽ chẳng còn những “Giọt nắng bên thềm”, “Hoa tím ngoài sân” trĩu nặng suy tư mà vẫn nhẹ nhàng bay bổng cảm xúc như nhạc sỹ Thanh Tùng đã thể hiện qua những nốt nhạc; Cũng có thể khó tìm thấy một “trái tim thắp lửa” cuồn cuộn nhiệt huyết truyền cảm hứng rock, cảm hứng sống cho mọi người như Trần Lập; Nhưng tôi tin sẽ có một thế hệ tiếp nối những việc dở dang của họ, không chỉ là sự tri ân lớp người đi trước, mà là trách nhiệm của những người trẻ - chủ nhân của nền nghệ thuật nước nhà.
Những cơn mưa nào rồi cũng đi qua. Tháng Ba u ám rồi cũng sẽ phải nhường chỗ cho những ánh mặt trời mùa hè rực rỡ. Cuộc sống là một dòng chảy vận động không ngừng, cuộc sống cũng là sự tiếp nối, tiếp nhận những điều quý giá của người này để trở thành động lực cho người khác bước tiếp về phía trước. Thời gian sẽ chữa lành mọi vết thương, nhưng ký ức đẹp về những con người tài hoa sẽ còn ở mãi trong lòng công chúng.
