Sáng 4/3, lễ viếng nhạc sĩ Lương Minh diễn ra trang nghiêm và xúc động tại Nhà tang lễ Bộ Quốc phòng, số 5 Trần Thánh Tông, Hà Nội. Anh ra đi vào tối 28/2 ở tuổi 49. Tin dữ ấy đến đột ngột với người thân, đồng nghiệp và khán giả khiến không ít người bàng hoàng.
Chứng kiến không khí tại lễ tang, vẻ bàng hoàng đó dường như vẫn in đậm trên gương mặt của những người đến viếng nhạc sĩ, nhà báo Lương Minh. Một người đã qua đời không thể kể lại câu chuyện của mình nhưng những người ruột thịt, bạn bè và đồng nghiệp luôn đầy ắp những kỷ niệm với những lời chân thành nhất…
Ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng, nhạc sĩ Đỗ Bảo, nhà thiết kế Đức Hùng là những người có mặt rất sớm. Họ hướng ánh mắt uể oải về phía nhà tang lễ, nơi linh cữu của nhạc sĩ Lương Minh được đặt trang trọng trước lễ viếng. Ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng chia sẻ anh đã đặt báo thức đồng hồ để đến sớm nhất có thể, “gặp nhau” lần cuối và tiễn đưa người anh trong làng âm nhạc về đất mẹ.
“Ngay từ lúc còn ở bên Mỹ, tôi nghe được tin dữ và chia sẻ lên trang cá nhân của mình. Không biết đó có phải là sự an bài của Thượng đế mà tôi kịp có mặt để gặp và chia tay anh lần cuối” - Đàm Vĩnh Hưng chia sẻ.
“Anh Lương Minh là một người gần gũi với em út. Anh luôn cười, luôn quan tâm chăm sóc mọi người. Những dịp ngồi lại với nhau, anh nói rất ít nhưng luôn có những lời dặn dò, động viên sâu sắc”.
Nhạc sĩ Lương Minh trong chia sẻ của những người tới viếng ông tại lễ tang là một con người nhiệt huyết vì công việc. Tất cả những câu chuyện, lời kể đều toát lên người nhạc sĩ tài năng, sống cuộc đời không buồn, không giận. Đó là câu chuyện đầy xúc động mà ca sĩ Bằng Kiều kể lại. Những kỷ niệm của anh với nhạc sĩ Lương Minh, nhạc sĩ Vũ Quang Trung và ban nhạc Hoa Sữa khiến mọi người xung quanh phải lặng người.
“Anh Lương Minh là một người lúc nào cũng vui vẻ, không bao giờ anh tỏ ra buồn phiền dù tôi biết anh cũng có nhiều trăn trở. Anh luôn giấu những câu chuyện của mình. Đối với anh em, bạn bè lúc nào anh cũng vui vẻ và muốn mọi người được vui vẻ. Lúc anh ra đi, mọi người bàng hoàng và thương tiếc. Cá nhân tôi chưa thấy một ai giận hay không hài lòng với anh Minh”.
Hồi ức về nhạc sĩ Lương Minh cứ nối dài hơn sau mỗi lời chia sẻ. Nhạc sĩ Đỗ Bảo khóc nức nở khi nhìn mặt lần cuối người đàn anh trước lúc di quan. Trước đó, khi biết tin Đỗ Bảo đã từng run rẩy và cảm thấy tức ngực khi nghe nhạc sĩ Ngọc Châu báo tin dữ. Tác giả Biết mãi là bao lâu kể: “Anh Minh là con người như vậy. Anh luôn lăn xả vào công việc và sống với nó như một lẽ sống của cuộc đời anh. Trên thực tế anh ấy sống vì cộng đồng này, không phải vì vinh thân phù gia cho mình”.
Nhạc sĩ Đỗ Bảo nhớ lại lần gặp gỡ với nhạc sĩ Lương Minh và Xuân Minh (một nhạc sĩ sống tại Đà Nắng) tại một quán cà phê gần bờ hồ Hoàn Kiếm. “Trong cuộc gặp gỡ đó, ba anh em vẫn bàn bạc về những dự án âm nhạc mới mẻ. Đó là xây dựng phòng thu và nhập thiết bị quay phim cho anh Xuân Minh tại Đà Nẵng. Thực hiện một bộ phim chung cũng như vạch ra những kế hoạch về âm nhạc trong thời gian tới”.
Qua lời kể của Đỗ Bảo, nhạc sĩ Lương Minh hiện lên là một người thông minh và luôn quan tâm đến cộng đồng cũng như anh em nghệ sĩ. “Ngoài tài năng, anh còn là người tâm huyết với cuộc sống nói chung và âm nhạc nói riêng. Anh luôn mong muốn những điều tốt đẹp cho mọi người, đặc biệt là giới nghệ sĩ. Anh ấy cũng là một tấm gương đáng quý về nhiệt huyết trong công việc; cách anh ấy đối đãi thân tình với người thân, bạn bè, nghệ sĩ”.
Giới làm nhạc nhìn nhạc sĩ Lương Minh với hình ảnh một người đàn anh luôn hết mình vì âm nhạc, tìm cách kết nối để tạo ra được những thành quả có giá trị. Bên cạnh đó, những người làm truyền hình - nơi nhạc sĩ Lương Minh giữ chức Phó ban Văn nghệ Đài TH Việt Nam cũng nhìn anh bằng con mắt khâm phục, kính trọng.
Ca sĩ Bông Mai, một trong những người được nhạc sĩ Lương Minh hướng dẫn và làm việc cùng tại Đài TH Việt Nam chia sẻ: “Tôi muốn chia sẻ câu chuyện dưới vai trò một người em thay vì là một người đồng nghiệp của anh. Có lẽ anh Minh muốn chúng tôi nén lại đau thương để ra đi một cách thanh thản nhất. Chúng tôi còn bàn bạc về những chương trình mới, dự án mới. Anh ấy muốn tôi thực hiện vì đó là tâm huyết của anh. Tôi và ê-kíp sẽ hoàn thành những dự án còn dang dở để thực hiện lời hứa và hoàn thành tâm nguyện của anh”.
Trong giờ phút cuối cùng trước khi về với đất mẹ, những giọt nước mắt đã rơi xuống; vợ của cố nhạc sĩ Lương Minh đã ngất lịm trong giờ phút cuối cùng. Và hẳn trong dòng người có mặt tại lễ viếng, niềm xúc động và tiếc thương chính là dành cho một con người tài hoa đã ra đi ở thời điểm vẫn còn nhiều dự định cống hiến cho văn nghệ nước nhà.