Một ngày mùa đông rét buốt ở Hà Nội, khi còn đang là sinh viên năm thứ nhất, cô bạn thân kéo tôi đi ăn bánh trôi tàu. Đó cũng là lần đầu tiên tôi được nếm món ăn này ở Hà Nội. Ăn từ đâu, khí nóng lan tỏa khắp người từ đó. Viên bánh dẻo thơm với nhân đậu xanh, vừng, được chan cùng ít nước đường ngọt đậm, có gừng cay và rắc thêm chút hạt tiêu nóng tới rực người. Ấn tượng ấy làm tôi tự nghĩ rằng, mùa đông Hà Nội mà không đi ăn chè trôi tàu thì phí quá! Món ăn này đúng là tuyệt phẩm sinh ra để ăn nhập với những ngày giá rét.
Chè trôi tàu - món ăn cực hấp dẫn vào mùa đông.
Thế rồi suốt gần 10 năm ở Hà Nội, biết bao lần tôi cùng những người bạn đã dạo qua đủ con phố để lục tìm ăn bánh trôi tàu mỗi khi đông về. Thôi thì Hàng Giầy, Hàng Cân, Hàng Điếu, Bạch Mai… đủ cả nhưng mãi tới gần đây, chúng tôi mới khám phá ra rằng, ngoài bánh trôi tàu chay, người Hà Nội còn có loại bánh nhân thịt mọc cực độc đáo. Nếu một ngày bạn đã chán ngán các loại nhân vừng hay đậu xanh thì hãy thử khám phá quán ăn nhỏ này nhé.
Chè trôi tàu phố Đê Tô Hoàng - 20 năm lưu giữ sự sáng tạo gia truyền “cực độc”
Bánh trôi tàu nước đường ngọt ngào nhưng nhân lại là thịt mặn. Món ăn hấp dẫn nhưng bạn đã thử? Ảnh: Eva.
Gọi là quán song thực ra nó chỉ là một gánh hàng rong bán vỉa hè. Nhiều năm trước, cô chủ quẩy theo đôi quanh gánh, mang bánh trôi tàu đi bán lang bạt khắp đường phố Hà Nội. Sau này, cô lui về và bán cố định ở phố Đê Tô Hoàng (Hai Bà Trưng, Hà Nội).
Quán nhỏ vẻn vẹn gồm đôi quang gánh và ít ghế nhựa thấp lùn tịt. Khách đến ăn phải ngồi san sát nhau quây quanh đôi quang gánh để hàng, tay bưng bát bánh nóng hổi mà suýt xoa. Chẳng cầu kỳ, thậm chí còn thô sơ và mộc mạc nhưng vì bánh ngon nên 20 năm qua, người Thủ đô vẫn đặc biệt ưu ái gánh hàng rong của cô chủ.
Quán mở cửa từ đâu là đông khách từ đó. Ảnh: Afamily.
Ở một góc phố, mùi bánh trôi tàu thơm nức lòng người đi qua. Bánh trôi được để trong một chiếc nồi to ở một bên quang gánh, cứ hết thì lại lấy từ thùng cho vào. Mỗi chiếc bánh đều trắng trẻo, tròn trịa và tỏa hương thơm ngào ngạt. Vỏ bánh mềm, mỏng và dẻo đủ độ. Nhân bánh đỗ xanh và vừng đen được nghiền nhuyễn, mỗi thứ một hương vị riêng.
Ngoài nhân đậu xanh, vừng, quán còn có loại nhân độc đáo nổi tiếng là thịt mọc. Thịt xay được trộn với nấm hương, mộc nhĩ, hạt tiêu, nêm nếm chút gia vị cho vừa vặn. Không ai nghĩ món ăn ngọt khi kết hợp với nhân mặn lại ngon đến thế nhưng nếu nếm thử bánh trôi ở Tô Hoàng rồi, đảm bảo thực khách khó tính cũng phải cảm thấy hài lòng. Sự sáng tạo ấy khiến ai nấy đều tấm tắc cảm phục vì không ngờ, nó lại đem đến cảm giác mới lạ, hấp dẫn đến thế!
Những viên bánh nóng hổi, ngọt ngào.
“Thì cũng là học từ đời bố mẹ, ông bà truyền dạy đó chớ có phải tự nghĩ ra làm láo nháo đâu. Nói vậy chứ nhà tôi có nghề làm bánh gia truyền đó“, cô chủ quán tươi cười.
Khi đông khách, cô chủ phải tập trung cao độ phục vụ vì riêng bánh trôi tàu cũng có 3 loại nhân mà mỗi thực khách lại có sở thích khác nhau, người chọn nhân ngọt, người lại thích nhân mặn. Cứ như thế, cô chủ liên tay múc những viên bánh trôi tròn xoe vào bát cho khách. Mà lạ kỳ làm sao, viên bánh nào nhìn cũng giống y hệt nhau mà cô cứ làm thoăn thoắt đều tay, nhân vừng, đỗ xanh hay thịt mọc chẳng nhầm lẫn tí nào.
Bát bánh gồm 3 viên tròn trịa.
Mỗi bát bánh trôi tàu được cô cho 3 nhân cùng nước dùng. Giá bán chỉ từ 12-15K. Ai thích ăn gì cũng được, thậm chí gọi mỗi chiếc 1 loại nhân cô cũng chiều. Ngoài nhân bánh ngon hết nấc thì nước dùng của quán cũng được đánh giá cao bởi nó không quá sách hoặc ngọt khé cổ.
20 năm từ chối khách trả tiền chẵn nhưng vẫn khách vẫn kéo đến đông nườm nượp
Chủ quán bánh trôi đặc biệt này là cô Vân (52 tuổi). Qua “dốc bên kia đời”, đáng lẽ người ta dần phải nghỉ ngơi nhiều hơn nhưng vì muốn chiều lòng thực khách, cô vẫn phải làm việc cật lực. Mỗi ngày, cô đều đặn mở cửa từ lúc 3h chiều và cứ như thế, những nồi bánh cứ hết vèo vèo. 3 tiếng sau là cô dọn hàng ra về, bỏ lại phía sau biết bao ánh mắt mong chờ, đợi đến ngày hôm sau, hàng bánh mới dọn dẹp quay trở lại.
Mỗi khi mở cửa là cô Vân lại tất bật phục vụ mọi người.
Ngày mưa ngày nắng, rét buốt hay ấm nắng, quán bánh của cô chủ cứ mở cửa đều đều. Có một buổi chiều mưa lạnh, tôi cứ nghĩ thế nào quán cũng mở muộn và thưa khách nhưng hóa ra, chỉ mới 3h30 mà người đến ăn đã lũ lượt xếp hàng chờ mua mang về.
Bận rộn đến như thế cũng một phần vì cô Vân khá “tham lam”. Vừa bán trôi tàu lại còn bán thêm cả chè bà cốt, chè sắn, xôi vò. Thế nên chỉ trong vòng 3 tiếng, cô phải phục vụ hàng nghìn lượt người đến mua. 3 nồi chè bánh trôi cùng các loại chè sắn, chè bà cốt… cứ thế hết vèo vèo.
Nồi bánh của cô chủ. Ảnh :Tasting Vietnam.
Dù có nhiều sự lựa chọn nhưng bánh trôi tàu nhân mặn vẫn là thứ được nhiều người yêu thích. Ảnh: Afamily.
“Thì mình cũng muốn thực khách có nhiều lựa chọn thôi à. Bán mãi 1 loại sợ người ta chán“, cô Vân nói. Đông khách nên mỗi ngày, cô Vân đều phải có chồng và người trong nhà ra phụ giúp. Gia đình cô có 5 chị em gái và mỗi ngày lại là 1 người khác nhau cùng cô Vân có mặt ở quán ăn nhỏ vỉa hè. Khi hết bánh, chồng cô lại mang thêm từ nhà ra để tiếp tế. Công việc diễn ra chớp nhoáng chỉ trong vòng 3 giờ nhưng hóa ra, để phục vụ kịp nhu cầu khách hàng, cả gia đình cô Vân lúc nào cũng phải làm việc bận rộn.
“Nào là ngâm gạo, chuẩn bị đỗ xanh, làm chân châu, nấu chè, nấu xôi… ôi mệt lắm. Nghề này vui mà cực, không thích, không ham là không làm nổi”, cô Vân chia sẻ.
Viên bánh được ăn kèm với nước dùng ngọt vừa phải cùng vừng, hạt tiêu và dừa nạo cứ gọi là ngon mê ly. Ảnh: Eva.
Bán hàng bận rộn mệt mỏi nên cô Vân ít khi tiếp chuyện với khách. Không phải vì cô khó tính mà còn bận tập trung việc phân định các loại nhân bánh và tiếp nhận order từ thực khách. Biết bao việc dồn vào đôi tay người phụ nữ trung niên nên nhiều khi cô cũng hơi khắt khe với thực khách. Thế nên đi ăn ở đây, ai nấy đều biết ý mà chuẩn bị sẵn tiền lẻ. Giả dụ mà mang theo tờ tiện mệnh giá những 500K mà chỉ mua bát bánh có hơn 10K thì chờ “mướt mùa” cô chủ cũng không kịp trả lại.
Dù có chút rắc rối như phải chờ đợi, đôi khi xếp hàng hay phải trù bị trước tiền lẻ nhưng dẫu sao, sự độc đáo ở phần nhân bánh, nước dùng… và cái cách bán hàng giản dị ở quán ăn nhỏ này vẫn đủ sức làm say lòng thực khách. Ngày xưa tôi chỉ nghĩ nếu mùa đông không đi ăn bánh trôi tàu thì phí quá nhưng bây giờ chắc phải sửa lại là ngày gió rét, nếu không đi ăn bánh ở Đê Tô Hoàng thì mới gọi là phí của giời!
