Vài tuần trước, chúng tôi men theo những con đường đầy bụi mờ của huyện Bình Chánh (TP.HCM) để tìm đến ngôi nhà của những đứa trẻ mồ côi giữa đại dịch Covid-19.
Gặp gỡ hàng trăm nhân vật, máy ảnh tôi đã ghi lại hàng nghìn khung cảnh hạnh phúc lẫn bi thương, nhưng chưa bao giờ tôi cảm thấy tim mình bồi hồi, tay chân run rẩy khi gặp những đứa trẻ này.
Đôi mắt chúng trực trào khi ai đó nhắc về cha, về mẹ. Chúng còn quá nhỏ để hiểu được một đại dịch khủng khiếp đang càn quét khắp thế giới. Những trái tim bé nhỏ chưa thấu cảm hết được nỗi đau của cuộc đời, cho đến một ngày, cha mẹ chúng trở về trong một chiếc hũ.
"12 giờ 15 phút, ngày 28/9, nữ ca sĩ Phi Nhung đã trút hơi thở cuối cùng tại bệnh viện Chợ Rẫy sau 40 ngày chiến đấu với Covid-19".
Dòng tin tức này khiến không ít người rơi nước mắt. 23 người con mà Phi Nhung đã nhận nuôi lại lần nữa mồ côi.
Mất Phi Nhung, khán giả mất đi một giọng ca ngọt ngào, day dứt hát Bông Điên Điển.
Mất Phi Nhung, người ta không còn được nhìn thấy chị trên sân khấu, không còn được đắm chìm trong từng lời ca của Nỗi buồn chim sáo.
Nhưng mất Phi Nhung, 23 đứa trẻ sẽ lần nữa mất đi những thương yêu nhất đời, vĩnh viễn thiếu vắng hơi ấm, sự chở che, bảo bọc như những năm tháng qua. Hàng nghìn trẻ em tại TP.HCM cũng đã rơi vào hoàn cảnh mồ côi giữa đại dịch Covid-19 như thế.
Phi Nhung từng trải qua một tuổi thơ bất hạnh. Bởi vì chị là con lai, chị đã lớn lên trong sự giấu giếm, phải sống cùng ông bà ngoại để mẹ đi lấy chồng.
Rồi mẹ chị cũng qua đời. Phi Nhung gánh chữ "mồ côi" trên đôi vai mình từ dạo ấy.
Phi Nhung từng tâm sự: “Tôi làm nhà mồ côi, cho các em nhỏ gọi tôi bằng má, nó cũng như bù lại cái hồi nhỏ tôi không có má để gọi. Và tôi hiểu tiếng gọi đó thiêng liêng và giá trị cỡ nào”.
Chị mở một quán chay, đi hát để có tiền trang trải cho cuộc sống của những đứa con. Một số sống cùng với chị, một số sống ở chùa Pháp Lạc (tỉnh Bình Phước). Chị lo cho chúng cái ăn, cái mặc, dạy chúng sống cuộc đời thiện lành và tử tế.
Chị đã yêu 23 đứa trẻ không máu mủ, ruột rà của mình như thế.
Đó là trái tim của một người mẹ.
Một khán giả tâm sự: "Buổi trưa, má tôi gọi điện nói chị Phi Nhung đã qua đời. Tôi đã gạt đi, nói má đừng có nghe những tin đồn lung tung mấy ngày dịch bệnh căng thẳng này. Vậy mà khi tôi mở điện thoại, dòng tin nữ ca sĩ đã ra đi hiện lên trước mắt. Chị đã ra đi thật rồi, lúc ấy, nước mắt tôi như muốn trào ra".
Đó là một tâm sự trong muôn vàn tâm sự được chia sẻ trên mạng xã hội những ngày hôm nay.
Gia đình yêu thương, đồng nghiệp thân thiết, khán giả trung thành, người quen biết, người chưa gặp chị ngoài đời... Tất cả đều đã để lại dòng tiễn biệt sau cuối dành cho chị, trên mạng xã hội.
Trong ngày chị ra đi, có rất nhiều giọt nước mắt đã rơi, có những kí ức chảy tràn trong suy nghĩ. Có những người sẽ bật các ca khúc của chị để nghe lại.
Wendy, người con gái trưởng thành, giỏi giang, xinh đẹp của chị ở Mỹ hay Hồ Văn Cường, cậu bé được chị cưu mang từ lúc còn đứng rụt rè Lý Đất Giồng, chắc hẳn chúng đã khóc rất nhiều.
23 đứa trẻ mà chị đã giang tay và ôm vào lòng, chúng cũng sẽ rơi những giọt nước mắt giữa cơn đại dịch khủng khiếp này. Bởi chúng lại mồ côi lần nữa.
Bọn trẻ sẽ nhớ về chị là một "má Phi Nhung" xinh đẹp, dịu hiền, cứ xông pha từ khu cách ly này đến điểm trao qua thiện nguyện nọ, cho đến khi chị mắc Covid-19. Chúng sẽ học theo cách chị sống, cứ cho đi mà không cần nhận lại, cứ nghĩ cho mọi người thay vì chỉ tính cho mình.
Khán giả sẽ nhớ về chị là một cô ca sĩ có giọng hát ngọt ngào, có đôi mắt như ẩn chứa nỗi buồn sâu thẳm. Phải lòng con gái Bến Tre, Bông điên điển, Sầu tím thiệp hồng, Nỗi buồn chim sáo... sẽ là những tiếng ca vang vọng, nằm lại trong kí ức của nhiều người.
Đồng nghiệp sẽ nhớ về cách chị nói, cách chị cười và cách chị sống. Đó là những đối đãi chân thành, đầy ắp sự bao dung, lòng nhân hậu.
...
Chị đã có một cuộc đời vẹn tròn thương yêu.
An nghỉ nhé, Phi Nhung ơi!
Cúi đầu tiễn biệt chị.
Đọc