Trời nắng gắt, chị khoác vội chiếc áo ra chốt phong tỏa đón shipper. Điện thoại cứ 2, 3 phút lại có cuộc gọi, giọng run run: "Cô ơi, hẻm đó tui vào nó là đường cụt", "Tui không tìm thấy số nhà", "Hướng này đi như thế nào cô?"...
Một hai lần đầu, chị vẫn chỉ tường tận, nhưng đợi chờ lâu con người ta có thể "phát cáu" bất kì lúc nào. Giọng chị mỗi lúc một cáu bẳn trong điện thoại. Vậy mà khi gặp shipper, một ông bác tóc điểm bạc, tay luống cuống dò google, miệng không ngớt lời xin lỗi: "Cô thông cảm, tui mới chạy xe công nghệ à", lòng chị chợt chùng xuống.
Bác tên Thanh, trước đây bác làm bảo vệ ở quán karaoke ở quận 3. Đợt dịch thứ 4 làm quán đóng cửa, bác phải tất tả tìm công việc khác. Chiếc điện thoại để giao hàng là do con trai bác mua cho tháng trước, màn hình nhảy số, nhảy chữ "nhanh quá" làm đôi tay bác trở nên lóng ngóng. Chị quay vào nhà, lẳng lặng gửi thêm 30.000 tiền tips qua ứng dụng kèm một lời cảm ơn, thấy lòng mình xót xa vì nỗi cảm thông đến trễ.
....
Bác Thanh, cũng như hàng trăm shipper khác cũng đang ngược xuôi giữa lòng thành phố này, cũng đang tất tả, bận rộn và quắt quay giữa cơn đại dịch. Mưa nắng rớt trên vai, hàng hóa chất đầy sau lưng, họ vẫn chạy xe xuyên qua những con đường thênh thang hay những hẻm sâu hun hút.
Giữa những ngày dịch bệnh căng thẳng, phố xá im lìm, tất cả hàng quán đều đóng cửa, để vận chuyển hàng hóa thiết yếu, nhiều gia đình đều phải trông cậy vào shipper.
Khoác lên mình màu áo shipper, có những anh nhân viên thất nghiệp do công ty đóng cửa vì dịch bệnh. Có bạn sinh viên vừa ra trường thì đại dịch bùng phát, tạm gấp lại tấm bằng Đại học để nhận hàng đi ship. Có những bác xe ôm truyền thống, luống cuống học làm với thiết bị công nghệ, để có một công việc giữa mùa dịch bệnh.
Chỉ cần gõ từ khóa "shipper" trên mạng xã hội Facebook, bạn sẽ nhận được hàng chục hội, nhóm shipper từ khắp nơi. Một chiếc xe wave nho nhỏ nhưng "khệnh khạng" cả thùng to sau lưng, chất hàng chục đơn hàng trong đó. Giao đồ tươi sống như thịt, cá... phải biết tranh thủ thời gian, không thì hàng hóa sẽ bị ươn. Giao trứng, trái cây... phải chạy cẩn thận không bị dập đồ của khách.
Vào những ngày nắng, lưng áo ai cũng ướt đẫm mồ hôi, bên trong lớp khẩu trang là những hơi thở dốc. Phút nghỉ ngơi của shipper được "định nghĩa" là thời gian chờ khách ra nhận hàng, gạt chống dựng xe trước hiên nhà, nốc một vài ngụm nước.
Anh Phạm Bảo Nam (shipper) chia sẻ: "Ở ngoài đường nhiều hơn ở nhà, làm công việc này vừa là trách nhiệm, vừa để mưu sinh, vừa có thể giúp được ai đó". Đối với anh, có được một công việc giữa mùa dịch bệnh là điều đáng quý.
Những ngày thành phố có hàng nghìn ca mắc COVID-19, nguy cơ lây nhiễm của shipper trở nên cao hơn bao giờ hết. Tranh thủ những lần đi ngang điểm test nhanh, nhiều shipper đã vào lấy mẫu xét nghiệm COVID-19. Mỗi ngày, những lời dặn dò nhau trong cộng đồng shipper lại một dày thêm.
- Sắp xếp đơn để về trước 18 giờ nhé!
- Phải cẩn thận nha anh em!
- Tranh thủ xét nghiệm, giữ gìn sức khỏe đi. Thời điểm này không gì quý hơn sức khỏe của mình đâu.
- Ngày mai có cơm 0 đồng dành cho shipper.
...
"Ra đường thời điểm này, khẩu trang thì luôn luôn mang rồi. Trước khi về nhà, mình rửa tay, xịt cồn thật kĩ mới dám gặp vợ con. Có khi về nhà, ăn vội bữa cơm là đi thẳng lên phòng ngủ, không kịp (mà cũng không dám) ôm hôn con. Trong mùa dịch này, có được công việc làm để trang trải cho gia đình là quý rồi", anh Bình (ngụ quận 5) chia sẻ.
Quận Bình Tân "điểm nóng" vùng dịch, những con hẻm muôn lối rẽ ở quận Tân Phú... Những nẻo đường trong lòng thành phố giờ đây luôn có bóng dáng của những shipper, ngược nắng, ngược gió, tất tả với những đơn hàng.
Chị Cẩm Bình (ngụ quận 8) chia sẻ: "Nhà mình thuộc khu phong tỏa nên không thể ra ngoài. Buổi chiều, mẹ mình bị đau bao tử, nhà lại hết thuốc. Mình đặt thuốc trên ứng dụng, gọi đến nhà thuốc... nhưng tất cả đều không thể giao thuốc ngay lúc đó. Cuối cùng, mình đành nhờ chị người quen giới thiệu anh shipper. 16 giờ chiều, tức là gần đến giờ người dân hạn chế ra đường theo quy định, mình mới gọi được cho shipper để nhờ lấy hàng. Ban đầu, anh có vẻ ngập ngừng vì đã trễ, nhưng khi nghe mình mua thuốc cho người nhà đang đau, anh lại lật đật đi ngay. Anh giao cho mình chỉ sau 30 phút và nhắn tin hỏi: Vẫn kịp đúng không chị?.
Điều này làm mình cảm thấy vừa thương, vừa biết ơn anh. Những ngày thành phố giãn cách, nhà mình chỉ có thể đặt thức ăn qua ứng dụng. Mình nghĩ shipper cũng là đội ngũ xứng đáng nhận được lời cảm ơn trong lúc này".
Thi thoảng sẽ có các túi hàng đến muộn, khiến bạn không hài lòng. Có những shipper hỏi đường 7749 lần nhưng vẫn không tìm ra địa chỉ. Có mớ rau, bó cải dập nát sau vài tiếng bị "chèn ép" trong thùng hàng.
Trong những ngày dịch bệnh căng thẳng, nhiều ứng dụng đặt hàng tìm vài giờ nhưng vẫn không có shipper. Nhưng bạn biết không, cuộc đời sẽ "dễ chịu" hơn khi chúng ta biết gạn lọc những điều không vui và vun đắp sự cảm thông. Khi số đơn hàng ngày một tăng cao, đội ngũ shipper dường như không có thời gian ngơi nghỉ.
Hãy để lại tin nhắn/ lời cảm ơn với các shipper khi bạn có thể.
Cảm ơn những chiếc xe ngược xuôi trong lòng thành phố, để những khu phong tỏa, cách ly có được những túi rau tươi.
Cảm ơn những shipper đã đội mưa gió để nối hai đầu của cuộc giao thương.
Cảm ơn cả giọt mồ hôi giữa ngày nắng "thiêu đốt" thịt da, cảm ơn những tấm lưng, tay áo ướt sũng nước vào cái tháng mưa gió của Sài Gòn.
Cảm ơn shipper vì những kiện hàng đến đúng hẹn, là niềm vui nhỏ bé mà mỗi người, mỗi nhà nhận được.
Cảm ơn sự tử tế mà cộng đồng shipper đã mang đến mỗi ngày.
