Việc học dang dở vì bệnh tật
Sinh ra trong một gia đình ở Hải Dương, B.T. Kiệt (22 tuổi) vốn có một cuộc sống bình thường, hạnh phúc bên gia đình như bao người khác.
Thế nhưng mọi sóng gió bắt đầu ập đến vào khoảng tháng 7/2020. Khi ấy, Kiệt vừa thực hiện xong kỳ thi đại học. Cơ thể Kiệt bắt đầu xuất hiện những triệu chứng sốt, em liên tục sốt cao hơn 38 độ kéo dài hàng tháng trời.
Gia đình đưa em đi rất nhiều bệnh viện nhưng không tìm ra bệnh. Các bệnh viện cũng cho các phương án điều trị như truyền nước, thuốc hạ sốt nhưng cứ truyền hôm trước hôm sau lại sốt cao. Dù bác sĩ đã làm hết các xét nghiệm xương, tủy nhưng không có kết quả.
Thời gian nhận thông báo trúng tuyển Đại học Bách khoa Hà Nội, Kiệt liên tục phải nhập viện điều trị bệnh. Em được gia đình đưa đến các bệnh viện khác chụp CT cắt lớp thì được phát hiện có hạch bé bằng hạt đậu ở cổ bên trái.
Các bác sĩ tại đây nghi Kiệt bị lao hạch nên nam sinh lại được chuyển sang Bệnh viện phổi Hà Nội để điều trị lao.
Đến khoảng tháng 10/2020, do men gan tăng cao nên Kiệt phải nằm ở viện hơn 1 tháng để điều trị cho men gan xuống thấp mới có thể gây mê để mổ.
Sau 1 tháng điều trị, men gan của kiệt đã xuống nhưng vẫn chưa đạt để gây mê nên phải chấp nhận mổ sống, chỉ tiêm thuốc tê. Tuy nhiên, ca mổ không đạt kết quả: “Lúc ấy em cũng hơi thất vọng vì mổ ra mà không có kết quả gì”, Kiệt cười nói.
Thời gian ấy, sau khi men gan xuống, Kiệt cũng không còn triệu chứng sốt nên không điều trị gì thêm. Bác sĩ cũng cho xuất viện trở lại để Kiệt theo học nhưng sức khỏe của em vẫn yếu, không được như người khác.
“Cứ về đêm khoảng 1 – 2 giờ là em bị đổ mồ hôi trộm rất nhiều. Đêm phải tỉnh dậy 4-5 lần uống nước và đi vệ sinh. Thế nhưng khi ấy chỉ nghĩ cơ thể yếu hơn người khác thôi.
Đến tháng 5/2021, cũng là một ngày đẹp trời em về quê, tự nhiên thấy ngứa cổ sờ lên cổ thì thấy cục hạch to bằng ngón tay cái. Lúc ấy mới giật mình, mẹ mới đưa em lên BV Tâm Anh, chiều hôm ấy mổ hạch luôn.
Cũng từ đây, việc học của Kiệt phải tạm gác lại cho những chuỗi ngày chống chọi với bạo bệnh.
Đại chiến với bạo bệnh và nghị lực phi thường
“Cục hạch to nên phải mổ ngay. Men gan cao nên không gây mê được, phải mổ sống, chỉ gây tê cục bộ”, bác sĩ nói xong, mọi người chết lặng nhưng tất cả đều nhanh chóng chuẩn bị cho ca mổ vào chiều cùng ngày.
“Sáng nhập viện thì chiều hôm ấy mổ luôn. Mổ xong, các bác sĩ cũng xét nghiệm nhiều nhưng không có kết quả, không ra bệnh. Sau cùng phải gửi sang nước ngoài để người ta xét nghiệm cùng mới cho ra kết quả em bị mắc ung thư hạch bạch huyết thể đơn dòng”, Kiệt tâm sự.
“Bác sĩ thông báo với bố mẹ em đầu tiên, sau đó bố mẹ nói lại với em. Bố mẹ bảo em là bệnh này bác sĩ bảo vẫn có cơ hội chữa được và bác sĩ sẽ cố gắng chữa cho em.
Bố mẹ cũng bảo theo như bác sĩ nói thì có đến hơn 80% có thể chữa được bệnh này nên cứ yên tâm điều trị không có gì phải lo lắng cả”, Kiệt nhớ lại.
Kiệt nhập viện điều trị tại Bệnh viện Đa khoa Tâm Anh. Ban đầu, bác sĩ điều trị liều nhẹ cho em. 6 lần tổng cộng 12 mũi hóa chất. Kiệt bắt đầu thấy tay mình chảy dịch ra, cháy sém ở những vết lấy ven.
Ăn ngủ cũng không được như trước, với sức trẻ, khi ấy Kiệt vẫn chịu được và nhanh chóng thích nghi với điều trị. Trải qua 3 tháng điều trị, Kiệt được làm xét nghiệm, chụp CT cắt lớp nhưng bệnh của Kiệt vẫn phát triển và không có chiều hướng tốt lên.
Cơ thể Kiệt yếu đi nhiều, bụng to ra phình lên hơn những người bình thường. Kiệt dần không ăn uống được, các triệu chứng chóng mặt, mất ngủ bắt đầu diễn ra.
Kiệt được chuyển sang bệnh viện khác để điều trị theo phác đồ mới nhưng bệnh của em tiến triển quá nhanh. Nội tạng như gan lá lách của Kiệt phình to hơn nhiều so với người bình thường.
“Bụng phình to như người sắp đẻ, lúc nào cũng cảm thấy thiếu máu lên não ở vùng gáy. Em cũng thường xuyên thiếu máu, không có khả năng tự sản sinh ra máu được. Khi ấy cơ thể em chỉ còn da bọc xương chỉ còn hơn 30 kg. Các bác sĩ thấy nguy quá nên cũng chạy hóa chất liều cao để cứu vãn tình hình cho em”, Kiệt chia sẻ.
Càng điều trị, bệnh của kiệt càng trở nên nặng hơn, tiên lượng xấu: “Lúc này các bác sĩ mới động viên bố mẹ em bảo thôi cho em về quê gặp gia đình lần cuối. Khi ấy em cũng không biết gì cả nhưng ở quê nhà thì mọi người gần như chuẩn bị mọi thứ chỉ chờ em về nữa thôi, mọi người gần như hết hy vọng rồi.
Thế nhưng lúc ấy bố mẹ em vẫn quyết định điều trị đến cùng. Bố mẹ liên hệ đến các bệnh viện lớn khác và lại quay trở lại Bệnh viện Tâm Anh điều trị tiếp.
Khi ấy khoảng tháng 12/2021, lúc ấy em yếu hẳn rồi, chỉ chuyền dịch truyền máu chứ không ăn uống gì nữa cả. Ngày nào cũng sốt cao trên 40 độ”, Kiệt nhớ lại.
Ở thời điểm khó khăn nhất trong cuộc đời, đã nhiều lần Kiệt cảm thấy tủi thân. Kiệt thấy mình thiệt thòi vì sinh ra đã nhỏ bé hơn mọi người, lớn lên lại phải chịu căn bạo bệnh, học tập, ước mơ đều dang dở…
“Tại sao em chữa bệnh lại không khỏi được”, Kiệt thường tự đặt câu hỏi cho bản thân như thế nhưng không cảm thấy bi quan. Kiệt vẫn luôn có niềm tin chắc chắn rằng mình sẽ khỏi được bệnh.
Khi đọc những tin tức trên mạng Kiệt cũng chọn đọc tin tích cực về việc em có khả năng khỏi bệnh 80 – 90 %. Tỉ lệ chữa khỏi rất cao, bệnh của em cũng có nhiều dòng thuốc để chữa.
Trong thâm tâm của Kiệt lúc nào cũng nghĩ bệnh của mình sẽ được chữa khỏi.
“Khi em đã điều trị mãi mà không khỏi, tủi thân lắm. Em không muốn mình nằm lỳ mãi trong bệnh viện như thế, em cũng muốn đi ra ngoài, cũng muốn chạy nhảy khám phá đó đây.
Lúc đấy em tâm sự với mẹ. Mẹ vỗ về và luôn bày tỏ niềm tự hào về em. Em đã làm tốt hơn những gì bố mẹ mong đợi. Còn về sức khỏe của em như thế, phải đành chấp nhận thôi, mẹ luôn động viên em tin vào bản thân mình, lạc quan lên.
Dù tủi thân nhưng chỉ chốc lát chứ em không bao giờ tiêu cực. Em với bố thì như hai người đàn ông, một, hai lời động viên nhau là đủ rồi nên cũng không tâm sự nhiều”, Kiệt chia sẻ.
“Cuộc sống này thật tuyệt vời”
Khi quay lại Tâm Anh điều trị, ngày nào Kiệt cũng được truyền máu, truyền dịch, truyền nước. Dường như, mọi nỗ lực, cố gắng của Kiệt đã được đền đáp khi cơ thể Kiệt lại thích ứng với phác đồ điều trị và hồi phục dần.
Đến năm 2022, Kiệt bắt đầu hồi phục dần, em cảm nhận được cơ thể em khỏe từng ngày.
Từ đó cứ 3 tuần Kiệt vào viện 1 lần, phác đồ điều trị trong 2 năm hóa trị. Khi còn yếu thì mỗi lần vào viện mất khoảng 1 tuần vừa truyền hóa chất vừa điểu trị men gan.
Giờ đây khi khỏe hơn nhiều, Kiệt chỉ phải vào viện truyền hóa chất nửa ngày. Từ tuần trước, Kiệt đã trở lại việc học bình thường.
“Khi được trở lại trường đi học, cảm xúc em như bắt đầu một cuộc sống mới, có một cuộc sống thứ 2. Em như trở về từ cõi chết nên cảm thấy yêu quý cuộc sống này lắm.
Em không cảm thấy chán nản hay mệt mỏi vì bất cứ thứ gì cả. Cuộc sống này thật tuyệt vời. Em cảm thấy vui và trân trọng cuộc sống này vô cùng”, Kiệt tâm sự.
Với Kiệt, khi chiến đấu với bệnh tật, nghị lực và ý chí rất quan trọng. Kiệt cho rằng có lẽ sự hồi phục thần kỳ của mình là do luôn có niềm tin rằng mình sẽ khỏi bệnh.
“Em lạc quan nên khi điều trị hóa chất vào em cảm giác cơ thể khỏe hơn từng ngày. Các bác sĩ cũng nói là em tiếp nhận thuốc rất tốt, ngoài mong đợi của các bác sĩ. Em nghĩ để khỏi bệnh cần nhiều yếu tố nhưng cũng luôn phải có ý chí và nghị lực, không bi quan”, Kiệt chia sẻ.
Giờ đây, Kiệt trân trọng từng giây phút trong cuộc sống mình. Ngày nào Kiệt cũng kể chuyện, tâm sự với mẹ. Chia sẻ về cuộc sống về những điều bình thường nhất trong ngày của mình.
“Bố em cũng mua nhà trên Hà Nội, em ở với bố để đi học nhưng cứ cuối tuần là em lại về, tuần nào cũng về. Tương lai em chỉ mong hoàn thành chương trình học tập của em, trở thành một người có ích, làm việc có ích cho xã hội chứ không có mong muốn gì cao siêu quá. Chỉ mong có sức khỏe bên gia đình”, Kiệt cười.
Tiến sĩ, bác sĩ Vũ Hữu Khiêm - Trưởng khoa Ung bướu, Bệnh viện đa khoa Tâm Anh Hà Nội, cho biết Kiệt là 1 trong 2 trường hợp mắc ung thư hạch bạch huyết thể khó mà anh từng điều trị. Có những thời điểm Kiệt chỉ còn 1/10 cơ hội sống, các bác sĩ cùng gia đình đã phải đánh cược rất lớn. Các bác sĩ đã nỗ lực sử dụng phác đồ cuối cùng là dùng kháng thể đơn dòng Keytruda (một phát minh y học mới trong điều trị ung thư).
May mắn, Kiệt đáp ứng khá tốt và kết quả như đã thấy, Kiệt giờ đã khỏe mạnh hơn rất nhiều so với trước, các chỉ số xét nghiệm dần về mức ổn định của người khỏe mạnh”, Bác sĩ Khiêm tâm sự.
Đây là một niềm vui lớn không đối với riêng gia đình mà còn cả với đội ngũ y bác sĩ. Gia đình cũng gửi lời cảm ơn đến đội ngũ y bác sĩ đã luôn tận tâm cứu chữa cho Kiệt nói riêng và tất cả những bệnh nhân đang ngày đêm phải chống chọi với bạo bệnh.
Mời đọc giả xem thêm: Khoa Pug Đi Đo Chiều Cao Với 100 Người Mỹ Sau Khi Kéo Chân!
