Kpop được nhắc đến là biểu tượng của ngành công nghiệp giải trí của châu Á, với sự vươn lên mạnh mẽ trong suốt hai thập kỷ qua. Nhắc đến Kpop là nhớ đến… người đẹp - trên sân khấu, trong MV hay bất kỳ “mảng miếng” giải trí nào, đều là những nam thanh nữ tú… đẹp hết phần thiên hạ. Dẫu vậy, họ cũng đôi khi giống nhau và không ít lần khiến fan nháo nhào phân biệt.
Không cùng dòng máu, nhưng đến khi debut lại có những cặp “song sinh” vô tình xuất hiện trên đường đua Kbiz: Họ giống nhau như tạc, thậm chí ở vài góc hình còn khó lòng phân biệt ai là ai. Sự na ná này khiến fan thích thú, nhưng cũng đem về những luồng tranh luận khác nhau: Có người cho rằng đây là kết quả của việc… phẫu thuật thẩm mỹ cùng “lò” nên nét nào nét nấy đều chuẩn theo cùng khuôn.
Hậu bối Taeyong nhiều lần khiến fan hoang mang vì giống 'tượng đài visual' Kim Jaejoong như đúc!
Thay vì giống cô chị ruột Jessica, thì Krystal lại có tỷ lệ khuôn mặt khớp với Yoona từng centimet!
Siwon thuở mới debut cũng khiến nhiều người nhớ về đàn anh Kangta.
Dù với lý do gì thì điều chắc chắn có thể khẳng định, đó chính là: Sự giống nhau như không phải là ngẫu nhiên. Các “star-hunter” - người săn ngôi sao có thể đưa ra quyết định chọn một gương mặt mới để đầu tư, đào tạo chỉ đơn giản vì 'Cậu có nét giống Kangta!” - đây cũng chính là câu nói đầu tiên mà Super Junior Donghae từng nhận được trong những ngày đầu đến SM làm thực tập sinh. Điều này lý giải một phần chiến lược của các nhà đầu tư Kpop: Họ cho ra đời một thế hệ idol thành công, thì thế hệ đó vừa là “phép thử” và cũng là thước đo cho thị hiếu khán giả áp lên thế hệ sau.
Nếu một Kangta, một Kim Jaejoong, Yunho, Yoona hay những gương mặt visual nổi bật khác đã được kiểm chứng là “khẩu vị” đủ điêu đứng người hâm mộ, thì thế hệ trainee kế tiếp cũng sẽ chọn hoặc uốn nắn làm sao cho gần với các hình mẫu trước đó đã thành công. Đây vừa là cách thu hút truyền thông khi vừa lộ diện, các idol có nét mặt hao hao giống đàn anh đàn chị sẽ dễ dàng được báo chí giật tít “bản sao” của ai đó chính thức ra mắt, và cũng vừa là cách… lấy lòng fan hiệu quả khi sự giống nhau giữa các ngôi sao có khi gây xôn xao, nhưng đa phần vẫn dễ chiếm thiện cảm hơn.
Một nhan sắc đẹp đã đủ khiến Kpop chao đảo, huống chi khi những gương mặt đó được… nhân đôi, nhân ba lên ở các thế hệ sau. Nếu hỏi fan rằng: Có phiền không khi thấy các nhan sắc Kpop cứ nhan nhản giống nhau, thì câu trả lời sẽ là: Không!
Kpop nói riêng và Hallyu nói chung trong hai thập kỷ qua sống sót, phát triển bền vững được cũng từ công thức “tổng tấn công trên mọi mặt trận” như thế: Cái gì tốt, cả làng cùng nhân lên, nhân từ công ty giải trí này đến tập đoàn giải trí nọ - không khoảng cách, không tị nạnh chiến lược bởi lẽ với ngành công nghiệp showbiz của đất nước này: Sự chiến thắng lẻ tẻ của một hiện tượng idol hay một công ty riêng, chưa bao giờ là đích đến của họ. Điều họ muốn là sự thống trị toàn châu Á và lăm le thế giới, mà muốn được giấc mơ này thì phải tổng hợp lực của toàn thể, để “đẩy dòng nước” chảy cuồn cuộn và góp sóng nhỏ thành biển, mang đến những cơn lốc thật sự, cuốn phăng những làng giải trí lân cận khác.
“Thánh PSY” ở đâu là các idol hòa làm một nhịp ở đó.
Chẳng khó nhìn thấy các idol - dù có đối đầu đến đâu nhưng khi Gangnam Style vang lên, tất cả đều đồng lòng… nhảy nhiệt tình cùng chủ nhân “bài hit quốc dân”, để rồi sau đó nam ca sĩ có công đem Kpop thành hiện tượng trên bảng xếp hạng toàn cầu, trở thành “thánh PSY” - bất cứ ca khúc nào của PSY, bất kỳ sân khấu nào có PSY, nghệ sĩ đều chung tay, chung lòng “quẩy” theo mà tạm bỏ qua những cạnh tranh khốc liệt khác.
Câu chuyện văn hóa mang tên PSY chỉ là một phần nhỏ của tinh thần “đồng lòng đồng sức” của toàn Kpop cùng nhau kiến tạo nền pop culture của họ trở thành vô đối không chỉ trong khu vực, mà trên toàn thế giới. Nội bộ có thể “đấu đá”, tranh ngôi: Không ai là fan Kpop mà chưa từng nghe qua “đại chiến” biên niên giữa Big3 - SM, YG, JYP nhưng sự cạnh tranh của các “ông lớn” không đơn thuần là giành thị phần trong nước, mà còn tạo động lực, đòn bẩy để từ đó “hất” cả làng giải trí bay cao, bay xa từ chính những cạnh tranh đó. Cạnh tranh để tạo ra sự hoàn hảo ở từng mắc xích, bánh răng của showbiz - ngành công nghiệp không khói chiếm tỷ trọng cao tại xứ sở kim chi, chứ không phải để đạp đổ, đốt cháy nhau.
Thế mới thấy, từng chút một trong “bánh răng” của guồng máy công nghiệp Kpop là cả sự tính toán chi tiết: Các idol chẳng phải ngẫu nhiên mà giống nhau, họ na ná nhau cũng đều có nguyên nhân chính đáng cả mà dẫu có là thế nào thì người được lợi nhiều nhất vẫn là các fan - mãn nhãn, mãn tai trước ngành Kpop ngày một rực rỡ, oanh tạc khắp thế giới.
