Edinburgh - Hẻm nhỏ quê người

Ăn - Chơi -

Có bao giờ bạn lại… tương tư những con hẻm nhỏ xứ người? Tôi nghĩ rằng có đấy, nếu bạn “lạc” đến đây, thành phố Edinburgh của Scotland với những con hẻm nhỏ chẳng giống nơi nào.

Tôi đoán mình đã bị tương tư, bởi hai lần có dịp đến London vì công việc, tôi đều phải nán lại ít ngày chỉ vì muốn tới thăm Edinburgh, và lần thứ hai cũng chỉ để… quay lại Edinburgh.

edinburgh-hem-nho-que-nguoi-ivivu-2

Có lẽ bởi địa hình cao nguyên và đồi núi dung dưỡng thành phố này nên đã tạo ra những con đường quanh co, những ngõ hẻm tuy dốc lên dốc xuống nhưng lại duyên dáng và lạ lẫm đến bất ngờ.

Những ngõ hẻm tuy dốc lên dốc xuống nhưng lại duyên dáng và lạ lẫm bất ngờ.

Những ngõ hẻm tuy dốc lên dốc xuống nhưng lại duyên dáng và lạ lẫm bất ngờ.

Những con đường nhỏ, những bậc thang ngẫu hứng ở đây khiến tôi liên tưởng đến một thành phố có nhiều nốt nhạc. Và tâm hồn tôi có lẽ vì thế mà lang thang tắm mình trong một bản nhạc cổ điển chưa từng được đặt tên chăng?

edinburgh-hem-nho-que-nguoi-ivivu-4

Hy vọng bạn sẽ cảm nhận giống như vậy khi đứng trước những bậc thang rêu xanh ngân lên âm điệu u hoài, dắt ta lên một con dốc mà ở cuối đường hẳn là chốn đông vui.

Những bậc thang nối liền Royal Mile và Cockburn Street nhìn từ đường Cockburn Street có tên là hẻm Warriston Close có những mảng rêu xanh như từ miền hoang sơ nào bỏ lại.

edinburgh-hem-nho-que-nguoi-ivivu-5

Ở đây, một cô gái tóc vàng lặng lẽ bước lên các bậc thang ngàn năm tuổi. Ánh nắng đầu thu làm mái tóc cô bắt sáng như đốm lửa nổi bật trong một khuông nhạc của những cung trầm.

Những con hẻm đá xám được trang trí bằng xe đạp và hoa tươi đủ sắc màu.

Những con hẻm đá xám được trang trí bằng xe đạp và hoa tươi đủ sắc màu.

Rồi cũng một con dốc lát đá xám khác, bề ngang chắc chưa đầy hai mét, tên là Anchor Close, như nhát cắt rất ngọt chia đôi mấy tòa nhà cổ im lìm cũng nối liền Royal Mile và Cockburn Street lại đem đến cảm giác như thiên đường đã bị lãng quên.

Những ngõ hẻm đậm dấu thi ca

Edinburgh là thành phố của văn chương, thi ca và âm nhạc. Rất nhiều những áng văn thơ kinh điển của nhân loại đã sinh ra ở chốn này: trước đây là nhà văn, nhà thơ Walter Scott, rồi Conan Doyle với truyện trinh thám Sherlock Holmes, Robert Burns, Ian Rankin, Irvine Welsh và mới đây là nhà văn nữ đình đám J.K. Rowling với Harry Potter

Những con đường ở Edinburgh nương theo những con đường cổ từ nghìn năm mà người dân đã đi thành nếp.

Những con đường ở Edinburgh nương theo những con đường cổ từ nghìn năm mà người dân đã đi thành nếp.

Tôi may mắn được ở trong con hẻm có tên là Advocate Close gần con đường hội hè The Royal Mile của thành phố di sản này. Có một tấm bảng đồng nhỏ xinh gắn ở đầu hẻm được rất nhiều người tới chụp hình.

Mai, cô sinh viên Việt Nam đang theo học ngành Ngôn ngữ Anh giải thích cho tôi rằng tấm bảng liệt kê danh sách những người nổi tiếng, có thể cho là danh nhân, đã sống ở ngõ Advocate.

Con hẻm có tên là Advocate Close.

Con hẻm có tên là Advocate Close.

Ở hẻm này từng có ngài James Stewart, giữ chức Lord Advocate (tương đương viện trưởng viện công tố), cái tên ngõ này cũng xuất phát từ đó.

Người thứ hai là Andrew Crosbie - một luật sư người Scotland, cũng là nhân vật nổi bật của Phong trào Khai sáng (văn hóa) của Scotland thế kỷ XVIII. Một công dân ưu tú của ngõ Advocate trước đó là họa sĩ của đức vua William III và nữ hoàng Mary, ông tên là John Scougal.

Và dòng cuối cùng cho biết: bên phía Tây là dinh thự của đức Giám mục Bothwell. Thầm cảm ơn Mai vì cô đã giải đáp thông suốt cái bảng rất “đau đầu” với một người có trình độ tiếng Anh như tôi.

edinburgh-hem-nho-que-nguoi-ivivu-9

Không chỉ con hẻm Advocate Close, trong thành phố của văn chương này còn nhiều con hẻm ghi danh những nghệ sĩ, luật sư, nhà quý tộc, nhà văn, nhà thơ… hay những câu nói nổi tiếng, những vần thơ bằng chữ Scotland để lưu dấu người xưa.

Bảo tàng các nhà văn, thư viện, các cửa hàng bán sách lâu đời, tháp tưởng niệm Walter Scott, lễ hội hóa trang, tiếng kèn túi truyền thống của người Scotland… đã kéo du khách tới đây.

Từng con phố uốn lượn hồn nhiên

Ở thành phố lễ hội này, cũng có những con hẻm có vẻ thành thị hơn, cũng màu đá xám muôn đời nhưng được trang trí thêm những chậu hoa duyên dáng đủ màu, những chiếc xe đạp nhẫn nại đợi chủ nhân và cứ đi một lát lại có một chiếc ghế băng sơn đỏ rất duyên dường như được một người có đôi mắt tinh tế nào sắp sẵn.

Một nhân vật lịch sử người Scotland.

Một nhân vật lịch sử người Scotland.

Rồi lâu lâu, ở mỗi ngõ hẻm yên ắng thinh không (nếu không phải những ngày hội hè) lại được bày ra một bức tượng đồng. Một nhân vật lịch sử của người Scotland, một con vật dễ thương, một tĩnh vật… đủ lớn để người ta phải ngắm và tưởng tượng, nhưng lại đủ nhỏ để cư dân ở đó không cảm thấy bị làm phiền.

Ví dụ như trên đại lộ vui vẻ Royal Mile có những bức tượng đồng của danh nhân nhưng trong một hẻm nhỏ không tên không xa đại lộ là những tượng con vật đáng yêu, hay tĩnh vật tạc bằng đồng đã lên nước xanh xưa.

Con đường hội hè Royal Mile.

Con đường hội hè Royal Mile.

Tôi cứ thế lặng lẽ đi trên con đường Royal Mile cổ kính dẫn từ lâu đài Edinburgh rẽ qua bao nhiêu ngõ hẻm để lên đồi Calton, để lắng nghe những phố xá mà không ồn ào phố xá.

Bạn vẫn có thể hưởng thụ sự tĩnh lặng một mình ở những góc phố với mấy chú chim chuyền cành lích chích ở một bụi cây, lắng nghe góc khuất nào đó trong hẻm nhỏ vọng lại tiếng bước chân lộc cộc mà chỉ tò mò chút nữa thôi là bạn sẽ cố lượn qua góc bờ tường kia ngó xem người ấy trông thế nào.

Nhưng tất nhiên tôi hứa sẽ không làm như vậy, để người ta đi lên những đỉnh dốc của họ, nơi gần hơn bầu trời cao xanh trong veo, còn lại tôi với sự lắng yên của xứ người.

Ô cửa sổ kiểu đặc trưng của Edinburgh.

Ô cửa sổ kiểu đặc trưng của Edinburgh.

Có thể bạn thấy, ờ thì cũng thường thôi, châu Âu khi nào chẳng cổ kính, cổ điển, chẳng phải là lục địa già sinh ra thi ca nhạc họa. Nhưng với tôi, những con đường nhỏ, hẻm nhỏ ở Scotland thực sự rất Scotland, bởi chúng cong cong mềm mại nương theo những con đường cổ từ nghìn năm mà người dân ở đây đã đi thành nếp.

Và sau này, người ta đã không quy hoạch lại theo kiểu phá bỏ những bước chân xưa để tạo thành một thành phố gọn gàng như London với những ô bàn cờ hay góc cạnh như mọi đô thị khác.

Lịch sử và văn hóa cổ xưa của Edinburgh trên từng góc phố.

Lịch sử và văn hóa cổ xưa của Edinburgh trên từng góc phố.

Đường nương theo địa hình đồi núi nguyên thủy và uốn lượn một cách hồn nhiên như từ lúc sinh ra đã vậy.

Kết hợp với sự rắn rỏi của đá ong xám lát đường, xây nhà… loại vật liệu đặc trưng phủ kín của cao nguyên này khiến những con hẻm vừa có nét cứng rắn của đá nhưng vừa có sự mềm mại rất cổ điển của hơi thở văn hóa xứ phù thủy, như những nhân vật trong Harry Potter bước ra từ ngòi bút của J.K. Rowling.

Góc tĩnh lặng của thành phố.

Góc tĩnh lặng của thành phố.

Các bước đi của bạn, của tôi vì thế chẳng theo một công thức nào cả. Tôi dám “cá” rằng đó là điều bạn sẽ mãi mang theo khi rời xa chốn này.

BÌNH LUẬN 0
Đăng nhập

Gửi bình luận

Tin mới cập nhật
holiday-night,jessica-jung,snsd,snsd-10-nam,yoona

Jessica xuất hiện chớp nhoáng trong teaser comeback đầu tiên của SNSD

Âm nhạc -
Teaser comeback đầu tiên của Yoona vừa được SM tung ra cách đây ít giờ.
ca-si-ngo-kien-huy,dien-vien-ngo-kien-huy,ngo-kien-huy

Không phải Khổng Tú Quỳnh, Ngô Kiến Huy ngỏ lời Sam ‘cùng nhìn nhau già nua’

Âm nhạc -
Đang được yêu thích với vai diễn học sinh trong "Cô gái đến từ hôm qua", Ngô Kiến Huy tung loạt hình hoá trang già nua khiến fan thích thú.
co-gai-den-tu-hom-qua,nguoi-ta-noi,truc-nhan

Không chỉ ‘Ngồi hát đỡ buồn’, Trúc Nhân vừa tung MV cho siêu hit ‘Người ta nói’

Âm nhạc -
Bộ phim "Cô gái đến từ hôm qua" vừa ra mắt MV nhạc phim "Người ta nói", một bài hát quen mà lạ với sự thể hiện của Trúc Nhân.
day-thi-thanh-cong,kbiz,sao-han-quoc

Với loạt ảnh ‘dậy thì thành công’, nhan sắc của sao Hàn khiến người hâm mộ muốn ‘bùng cháy’

Thế giới sao -
Từng sở hữu làn da sạm màu, thân hình không cân đối và thậm chí là gương mặt "ngốc xít" nhưng theo thời gian loạt sao hạng A của Kbiz dần chứng tỏ sự lột xác của mình.
da-lab,nhom-nhac,nhom-nhac-da-lab

‘Sau 10 năm’ Da LAB vẫn bán hết sạch 2.500 vé trong liveshow

Âm nhạc -
Liveshow Sau 10 năm quy tụ những ca khúc nổi tiếng nhất và một số ca khúc mới của nhóm nhạc Da LAB.
chui-mang,doa-danh,du-khach-nuoc-ngoai,tiep-vien,xi-va-hanh-khach

Clip nữ hành khách nước ngoài bị nhà xe giường nằm vứt đồ, đuổi đánh

Tin nóng -
Thái độ hành xử côn đồ của nam tiếp viên dành cho hành khách người nước ngoài khi cô gái xin đổi chỗ vì bị say xe khiến nhiều người không khỏi bức xúc.
l-o-v-e,lou-hoang,lou-hoang-solo

Các Fangirl hẳn đã ‘nhói lòng’ khi Lou Hoàng bị ‘thiên thần trong truyện tranh’ chinh phục

Âm nhạc -
Sau gần một năm kể từ ca khúc solo đầu tiên, Lou Hoàng mới lại tiếp tục phát hành một sản phẩm âm nhạc của riêng mình.
live-stream,tai-nan-xe-hoi,trao-luu-instagram

Thay vì kêu cứu, cô gái này đã nhẫn tâm livestream cái chết của em gái trên Instagram

Thế giới -
Obdulia Sanchez, cô gái 18 tuổi (sống tại bang California, Mỹ) đã livestream cái chết của chính em gái cô trong một tai nạn xe hơi trên Istagram. Vụ việc kinh hoàng xảy ra khi cô đang lái xe qua Thung lũng Trung tâm cùng với người em gái 14 tuổi, Jacqueline Sanchez và một thiếu niên khác.
doi-cho-ta-bao-lan-doi-muoi,midu,tra-my-idol,tu-vi-van-anh
Đời cho ta bao lần đôi mươi

Dàn sao đội mưa đến chúc mừng phim đầu tay do Tú Vi - Văn Anh sản xuất

Phim ảnh -
Trà My Idol, Midu, Hồ Vĩnh Khoa, Đại Nhân, Diệp Lâm Anh, Đào Bá Lộc, Ái Phương, Nam Cường, Sĩ Thanh... và rất nhiều nghệ sĩ khác đã đến chúc mừng "Đời cho ta bao lần đôi mươi".
miss-star-360mobi,ngoi-sao-thoi-trang,ngoi-sao-thoi-trang-360mobi

Thông báo bình chọn vòng 1 Miss STAR 2017 đã mở: các cô gái chính thức bước vào cuộc đua

Đời Sống -
Vậy là “chiến trường sắc đẹp” dành cho các nữ game thủ trong cộng đồng 360mobi đã khởi động, hứa hẹn sẽ mang lại nhiều sự cạnh tranh khốc liệt.
bts,l-orreal-paris,the-face

Tiết lộ hậu trường tập 8, top 6 The Face chuẩn bị cho ‘cuộc chiến son môi’ đầy thú vị trong thử thách L’Oreal Paris

Đẹp -
Không chỉ được swatch và trải nghiệm đủ màu son môi hoàn toàn mới – chưa có mặt tại thị trường, mà top 6 The Face còn được gặp gỡ một nhân vật nổi tiếng trong giới beauty blogger Việt. Bạn đoán xem cô gái tài năng ấy là ai và 6 thí sinh đã có những bước chuẩn bị gì cho thử thách tập 8 lần này?
fan-noo-phuoc-thinh,noo-phuoc-thinh,noo-phuoc-thinh-du-lich

Cuối cùng, đây mới là khoảnh khắc khiến Noo Phước Thịnh thấy ‘đáng giá ngàn vàng’

Hậu trường -
Sau một thời gian bận rộn với vai trò HLV "Giọng hát Việt 2017" và chạy show, Noo Phước Thịnh vừa tự thưởng cho bản thân chuyến đi du lịch tại Phan Thiết cùng với bố mẹ, người thân.
exo,exo-comeback,kokobop,the-war

3 lý do khiến fan mãn nhãn với màn comeback của EXO mà chẳng cần đặt nặng thành tích

Âm nhạc -
Lâu lâu trai đẹp mới trở lại, thôi thì cứ vui hết mình đi nào!
gotham,star-trek,stranger-things,the-walking-dead,tv-series
tv series

Comic-Con 2017: The Walking Dead, Gotham, Stranger Things, Star Trek… tung trailer đầy ‘mãn nhãn’

Phim ảnh -
Sự kiện Comic-con tại San Diego là hội nghị truyện tranh và giải trí đa thể loại được tổ chức thường niên bao gồm rất nhiều nội dung giải trí liên quan đến chủ đề khoa học giả tưởng.
dinh-nghia-lai-smartphone-nao-,noi-oan-cua-smartphone,smartphone-khong-xau
Định nghĩa lại smartphone nào!

Những ‘nỗi oan thấu trời’ mà smartphone đang kêu cứu!

Đời Sống -
Mang tiếng thị phi và luôn bị đổ lỗi là “kẻ phá hoại”, nhưng thật ra, vẫn còn đó rất nhiều những tiện ích mà smartphone đã, đang và sẽ mang lại cho con người.
hoang-thuy,the-face-viet-nam,the-face-vietnam-2017
THE FACE VIETNAM 2017

Diện những bộ cánh ‘ca dao tục ngữ’ ấn tượng này, Hoàng Thùy chắc chắn thoát mác ‘thánh đụng hàng’

TV Show -
Nếu diện những thiết kế lấy cảm hứng từ những câu nói "danh bất hư truyền" này, chắc chắn Hoàng Thùy sẽ là vị HLV nổi bật và ấn tượng nhất.
ca-si-dam-vinh-hung,dam-vinh-hung,hoai-lam

Đàm Vĩnh Hưng: ‘Nếu Hoài Lâm đòi cưới tôi sẽ phản đối…’

Âm nhạc -
Bên cạnh đó, nam ca sĩ Đàm Vĩnh Hưng cũng tâm sự anh phải "kích" Hoài Lâm rất nhiều lần, bằng những câu nói "mạnh" để học trò của mình chịu chuyên tâm đi hát...
ariana-grande,ariana-grande-den-viet-nam,dangerous-woman-tour

BTC World Tour Ariana Grande: Sau Ari, The Chainsmokers sẽ đến Việt Nam ngày 14/9

Âm nhạc -
Bên cạnh đó, đại diện Pulse Active là Phillip Nguyễn cũng bật mí BTC đã mất 2 năm để mang Ariana Grande về Việt Nam.