Với cái tên Flicker (tạm dịch: cú bấm máy), tập 7 của American Horror Story nói về danh vọng và sự bất tử. Trong khi mối tình đầu của Elizabeth (khi đó cô chỉ là một diễn viên làm nền trên trường quay) cho rằng danh vọng như một kiểu nhà tù, hình ảnh người nghệ sĩ trên màn ảnh chỉ là một cái bóng, trăm năm sau không ai biết đến ta nữa; thì cô gái trẻ lại kiên quyết cho rằng với cú bấm máy, hình ảnh của ta sẽ được lưu lại mãi mãi, đó chính là bất tử.
Đây cũng là lý do cô rời bỏ quê nhà đến với Hollywood mong được tỏa sáng, đồng thời khiến cô ngưỡng mộ vợ chồng nhà Valentino - Rambova.
Tình yêu đầu của nữ bá tước và danh vọng của Lady Gaga
Cô gái ngây thơ đó, cũng như những triết lý về danh vọng và sự bất tử, phần nào thể hiện con người thật của Lady Gaga ngoài đời, hoặc là Stefani Joanne Angelina Germanotta. Đừng quên một trong những album đình đám nhất của “nữ hoàng quái dị” này có tên là The Fame (Danh vọng). Như vậy với vai diễn trong tập này, Lady Gaga có cơ hội để thể hiện mình rất nhiều.
Còn nhớ khi những tập đầu tiên của season 5 Hotel ra mắt, người ta chê Lady Gaga không có khả năng diễn xuất. Rằng cái tên của cô chỉ để giữ độ hot của bộ phim khi thiếu đi con át chủ bài Jessica Lange. Những tập đầu tiên của mùa, người ta nói mặt của cô ca sĩ đơ đơ, thoại như đọc, rằng cô nàng đang làm hỏng bộ phim. Chính Lady Gaga cũng thừa nhận vai diễn mang lại cho cô quá nhiều áp lực tới mức ngày đầu tiên đi tới trường quay, cô đã nôn trên xe và mang theo túi nôn đó đến đưa cho đạo diễn.
Thế nhưng đến lúc này, người ta không còn nhìn thấy ở cô một ca sĩ đi đóng phim với gương mặt đơ nữa. Họ thấy cô đang thu hút được khán giả và kéo mùa phim đi tiếp một cách đầy hấp dẫn. Điều đó còn nhờ vào sự xuất hiện của cặp đôi Rudolph Valentino (Finn Wittrock) và Natacha Rambova (Alexandra Daddario), cũng như câu chuyện về cuộc hôn nhân của vợ chồng nhà bá tước.
Lãng mạn và bi thương
Flicker có nhiều phân đoạn đầy lãng mạn trong đó nữ bá tước là trung tâm. Được đầu tư nhiều về bối cảnh phải nói đến mối quan hệ giữa Elizabeth và cặp đôi Valentino - Rambova. Cặp đôi này là một cặp đôi có thật ở ngoài đời. Valentino đã từng là một “biểu tượng sex” của màn ảnh nửa đầu thập niên 20 với những phim câm đen trắng. Rambova là người vợ thứ hai của anh, một designer cá tính.
Mặc dù hai người rất hợp với nhau nhưng cuộc hôn nhân chỉ kéo dài 2 năm và anh mất không lâu sau khi li hôn. Trong American Horror Story mùa 5 tập 7, biên kịch đã thêm vào một đoạn kết cho cặp đôi đó: Valentino đã được truyền virus để biến thành ma cà rồng, và anh tiếp tục cuộc tình với Rambova. Không những thế, nữ bá tước còn là tình nhân của họ và cũng được truyền virus để trở thành bất tử.
Cuộc tình của họ được thể hiện qua những thước phim đen trắng, trong bản tango ngọt ngào (mà chính là ẩn dụ cho cảnh ái ân của bộ ba), trong sự đau khổ đến mức gật đầu lấy một người mình không yêu của nữ bá tước. Valentino là người đàn ông nữ bá tước yêu nhất, vậy mà cô phải mất anh 2 lần trong đời: một lần tưởng anh chết, một lần chờ anh để cùng bỏ trốn nhưng không thấy anh đâu. Và vì đến giờ anh vẫn còn sống, không loại trừ khả năng cô sẽ mất anh lần nữa trong đời, lần này là lần cuối cùng.
Và James March, ông chủ của khách sạn Cortez, người đã thiết kế và chết ở đây, xuất hiện với một tư cách hoàn toàn khác. Trước đây March được biết đến với tư cách một trọc phú bệnh hoạn, chỉ biết giết người man rợ, nhưng ở tập này, ta thấy March là một người đàn ông lãng mạn, một người chồng chỉ yêu vợ mình. Cách yêu của hắn cũng bệnh hoạn, nhưng người xem thấy được hắn trân trọng vợ mình hết mực. Điều đáng tiếc nhất là phu nhân của khách sạn Cortez lại không mảy may rung động.
Mặc dù Valentino là người truyền virus cho nữ bá tước, March mới là người gợi lên được bản chất ma quỷ bên trong cô. Hóa ra Elizabeth đáng sợ hơn vẻ ngoài ngây thơ của một thiếu phụ. Còn nhớ khi bỏ Donovan, nhân vật của Lady Gaga đã nói với anh: “Chúng ta như thế nào không phải là do virus bên trong ta, không phải do ta giết ai hay ta ngủ với ai, mà là do trái tim đau đớn tới mức nào. Càng đau bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu”. Đây chính xác là câu để mô tả con người của nữ bá tước. Đã có những đau khổ đến với cô và cô đã vượt qua chúng để trở thành con người như bây giờ. Cảnh nữ bá tước đứng chờ ở nhà ga, gương mặt từ khấp khởi hi vọng chuyển thành cô đơn và ngơ ngác có lẽ là một trong những cảnh đẹp nhất trong cả mùa.
John Lowe có thể chính là kẻ sát nhân
Tập 7 đưa cho chúng ta quá nhiều dấu hiệu để nghi ngờ John: hoặc anh chính là kẻ sát nhân Mười Điều Răn, hoặc nhà sản xuất đang cố gắng đánh lừa người xem để hướng sự chú ý của họ sang hướng khác.
Trước đó, khán giả biết rằng khi con trai Holden mất tích, John bị nghiện rượu và trầm cảm. Bệnh nặng tới mức phía cảnh sát có ghi vào hồ sơ của anh. Ở tập Devil’s Night, John được March mời ngồi chung bàn với những kẻ giết người hàng loạt. Lily Rabe trong vai Aileen Wuornos nói với anh: “Cảnh sát chẳng là kẻ giết người nhiều nhất còn gì?”. Khi gặp Wren, dường như hai người đã quen biết nhau từ lâu và có cùng tâm sự về mối quan hệ cha - con gái. Khi John hỏi dồn cô bé tên sát nhân là ai, Wren nói: “Cháu có nói chú cũng không tin”, “Chú sẽ giết hắn sao? Cháu không muốn nhìn thấy mọi chuyện kết thúc” và tiết lộ rằng muốn tìm hắn thì phải trở lại khách sạn Cortez.
Giả thuyết ở đây là, có thể John Lowe sau chấn thương tâm lý đã trở thành người đa nhân cách, chính anh là tên sát nhân Mười Điều Răn nhưng không biết, và bằng một cách nào đó anh đã liên quan tới khách sạn Cortez từ lâu. Làm thế nào để John Lowe ngăn chặn được kẻ giết người khi hắn chính là anh? Chưa biết anh sẽ làm gì, nhưng chắc chắn cái giá phải trả không rẻ. Đấy là trong trường hợp giả thuyết trên đúng, nhưng cũng có thể đó chỉ là một cái bẫy mà Ryan Murray lừa người xem. Đừng quên rằng mùa phim đã kéo dài một nửa (7/15 tập) mà vẫn còn rất nhiều điều bất ngờ, tiếp tục xuất hiện các nhân vật mới, cho nên chưa thể khẳng định gì vào lúc này.
Do kỳ nghỉ lễ Tạ Ơn nên hai tuần liền không có tập phim mới. Tập tiếp theo The Ten Commandments Killer sẽ ra mắt vào ngày 2/12 trên kênh Fx có thể sẽ trả lời những câu hỏi trên.
