Trịnh Công Sơn coi tôi như một thằng con trai

Lúc tôi chưa gặp nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, tôi là một con bé ngớ ngẩn lắm. Khi đó tôi ở Đà Lạt và nghĩ rằng sẽ chẳng bao giờ bỏ Đà Lạt mà đi đâu được, nhưng khi tôi gặp Trịnh, ông đưa bài nhạc cho tôi và bảo về Sài Gòn với ông. Tôi toan từ chối vì nghĩ rằng, Sài Gòn không có chỗ cho mình, một đứa vô danh, hát hò chẳng đi đến đâu làm sao có thể nổi tiếng được. Tuy nhiên, đến năm 1967, tình cờ tôi gặp lại Trịnh Công Sơn, ông rủ đi hát, tôi băn khoăn nhưng rồi cũng đồng ý.

Thời gian đầu Khánh Ly gặp Trịnh Công Sơn cuộc sống rất khó khăn và ông Sơn coi Khánh Ly như một thằng con trai.

Thời gian đầu Khánh Ly gặp Trịnh Công Sơn cuộc sống rất khó khăn và ông Sơn coi Khánh Ly như một thằng con trai.

Thời đó, cuộc sống khó khăn, ăn bữa nay lo bữa mai, nhưng tình cảm anh em rất tốt. Ông Sơn có một chén cơm cũng chia cho tôi. Ông coi tôi như một thằng con trai vậy.

Tôi có những lỗi lầm trong cuộc sống

Tôi cảm thấy may mắn khi trong đời có một người chia sẻ những tâm tư tình cảm với mình, viết ra những vui buồn, bất hạnh của cuộc sống này. Có nhiều điều chúng ta không nói được, chúng ta không có ai để nói vì chẳng ai muốn nghe những tâm sự, u uẩn của người khác. Nhưng chính nhạc sĩ Trịnh Công Sơn cho tôi niềm vui trong đời, lắng nghe những tâm sự, than thở của tôi.

Quãng thời gian tôi và Trịnh Công Sơn ở cạnh nhau, rồi 15 năm ông về cõi tạm, tôi chẳng bao giờ thấy ông xa tôi cả. Tôi có cảm tưởng như lúc này ông cũng ở bên cạnh. Thực sự tôi nhớ Trịnh Công Sơn rất nhiều, những điều ông đã dành cho tôi, cuộc sống này và niềm hạnh phúc lớn lao, tôi không bao giờ quên được.

Danh ca Khánh Ly có những lỗi lầm trong quá khứ.

Danh ca Khánh Ly có những lỗi lầm trong quá khứ.

Đôi lúc tôi nghĩ rằng, để có được hạnh phúc đôi khi phải đánh đổi bằng những niềm vui khác. Trịnh Công Sơn thường nói với tôi: “Sống trong đời sống, cần có một tấm lòng”, nhưng lúc ấy tôi nghĩ rằng, tấm lòng cũng chẳng đề làm gì cả và những lúc như thế Trịnh an ủi: “Dù chẳng đề làm gì, dù chỉ để gió cuốn đi nhưng mà cứ sống như thế”.

Tôi không làm được điều gì to lớn, cũng không làm được những điều gì tốt đẹp, nhưng chắc chắn một điều tôi là một học trò biết nghe lời. Ông dạy tôi những điều tử tế trong cuộc sống, tuy vậy, để làm được những điều tử tế đó không đơn giản, mà không phải ai cũng có thể làm được. Tôi cũng có những lỗi lầm trong đời sống, có nhiều điều không phải với mọi người, cho nên lúc nào tôi cũng tâm niệm: Còn sống thêm một ngày thì phải ráng sống cho tử tế để dẫu có xa cách nhưng Trịnh Công Sơn không xấu hổ vì có người học trò như tôi.

Tôi học được ở cuộc đời sự tử tế

Tôi là người học ít lắm! Tôi không có bằng cấp gì cả, bằng tiểu học không có, bằng lái xe cũng không, nhưng cuộc đời dạy cho tôi rất nhiều, tôi học được ở cuộc đời, ở mọi người sự tử tế. Tôi cố gắng theo, để không bao giờ phải xấu hổ với đời.

Tôi là người không biết gì về nhạc lý cho nên mỗi khi tôi hát, tôi giao hết “tính mạng” cho ban nhạc. Tôi thường nói vui rằng, nếu mà tôi bơi các anh phải bơi theo chứ tôi không biết một nối nhạc nào cả.

Khánh Ly kể: “Cuộc đời dạy cho tôi rất nhiều, tôi học được ở cuộc đời, ở mọi người sự tử tế. Tôi cố gắng theo, để không bao giờ phải xấu hổ với đời”. Ảnh: Lê Quang Đức

Khánh Ly kể: “Cuộc đời dạy cho tôi rất nhiều, tôi học được ở cuộc đời, ở mọi người sự tử tế. Tôi cố gắng theo, để không bao giờ phải xấu hổ với đời”. Ảnh: Lê Quang Đức

Khi Trịnh Công Sơn dạy tôi hát, ông chỉ hát 2 đến 3 lần, tôi nghe và hát lại. Có nhiều nốt tôi hát sai, sau này những bài hát của ông in thành tập nhạc có người nói rằng tôi đã hát sai nhạc của ông. Tôi nói đúng, nhưng tôi thường hát theo cảm xúc, không kiểm soát được giọng để căn chỉnh cho đúng.

Bản thân ông Trịnh cũng không bảo tôi hát sai thành ra tôi hát sai nhạc của Trịnh Công Sơn hơn 50 năm nay. Tuy nhiên, mọi người đừng bắt chước tôi, sở dĩ tôi không dám hỏi ông Trịnh Công Sơn là vì tôi sợ ông chê tôi dốt, trong khi ông Sơn là người rất thông minh và duyên dáng. Cái ông sợ nhất là những người dốt, do vậy, tôi giấu mãi cái điều không may này đến tận bây giờ.

Tập hát từ 8h tối cho đến 5h sáng ngày hôm sau

Tôi chẳng có gì cả, tài năng, nhan sắc, tiền bạc cũng không. Nếu hát karaoke như bây giờ thì có thể tôi chỉ xếp hạng 2 hoặc hạng 3. Tuy nhiên, ngày đó ca sĩ ít lắm và có lẽ ông Sơn đã chắp cho tôi đôi cánh, dù ông không bao giờ khen nhưng tôi luôn biết rằng, ông ấy rất thương tôi. Ông thương tôi là vì tôi chịu khó, ông bảo tôi hát là tôi hát. Một bài hát tôi có thể hát từ 8h tối cho đến 5h sáng ngày hôm sau, chỉ một bài thôi, hát cho đến khi nào ra phi trường.

Danh ca Khánh Ly từng thức thâu đêm để tập 1 ca khúc của Trịnh Công Sơn.

Danh ca Khánh Ly từng thức thâu đêm để tập 1 ca khúc của Trịnh Công Sơn.

Mỗi người có một cách lý giải nhạc của ông Sơn một cách khác theo cảm xúc của người đó và tôi thấy ai cũng đúng cả. Điều tôi hạnh phúc là vì người Hà Nội dành cho ông Sơn một tình yêu rất lớn, một sự ấm áp.