Hollywood và lối mòn ‘1950s’ cần vượt qua

Hậu trường -

Hollywood đang tiếp đãi khán giả bằng một gương mặt hoài cổ cùng cái nhìn phiến diện về thập niên 50, tràn ngập váy xoè, những cặp kính mắt mèo và chân váy bút chì kinh điển.

Carol - ứng cử viên nặng ký của mùa Oscar năm nay, lấy bối cảnh giữa New York phồn hoa rực rỡ đầu những năm 50. Brooklyn lại vẽ lên cuộc sống của giới lao động nhập cư cùng thời trong cùng một thành phố. The Finest Hours là câu chuyện anh hùng về đoàn thuỷ thủ dũng cảm đương đầu với cơn bão New England năm 1951. Cùng thời điểm đó, Hail, Caesar! mang tới một Hollywood trái ngược, hài hước và tươi vui.

501

‘Carol’ và ‘Brooklyn’ là hai đối thủ nặng ký cho mùa Oscar 2016 ở nhiều hạng mục.

Một bộ phim khác sắp ra mắt, I Saw the Light là tiểu sử của ngôi sao nhạc đồng quê thập niên 50 Hank Williams, cùng với phiên bản truyền hình Grease: Live vừa được chiếu trên kênh Fox khiến khán giả như bị lạc giữa thời đại này.

Đối với những tác phẩm trên, bối cảnh nằm trong thời gian là không thể thay đổi. Carol tái hiện lại mối tình giữa hai người phụ nữ trong tiểu thuyết The Price of Salt năm 1952 của Patricia Highsmith, còn The Finest HoursI Saw the Light được dựa trên những sự kiện có thật.

Còn với ê-kíp sản xuất, những năm 50 là phần cốt lõi của mạch truyện, và cũng là một điểm yếu chí mạng, khi tác phẩm của họ bị bó buộc vào những điều ngớ ngẩn, bảo thủ và hạn hẹp của suy nghĩ đương thời. Tuy vậy, giai đoạn này vẫn mang một sức hút mãnh liệt, lôi cuốn sự chú ý của các nhà làm phim, khán giả và nhiều chính khách.

502

‘Grease: Live’, ‘The Finest Hours’ và ‘Hail, Caesar!’ tiếp tục hoàn thiện cho bức tranh toàn cảnh về thập niên 50.

Triết lý hoài cổ của họ đã hồi sinh những năm tháng đó một cách tiêu cực. Dù có thể tái hiện nó theo bất cứ hướng nào họ muốn, giữa muôn vàn lựa chọn, các nhà sản xuất lại luôn quan niệm đây là một thời kỳ lấp đầy những tư tưởng đạo đức giả tràn lan và thoả hiệp gượng ép.

Thật vậy, nhiều người dễ dàng lầm tưởng đó là một thời đại thụt lùi và bảo thủ về sáng tạo nghệ thuật - với những nghệ sỹ như Mitch Miller hay Pat Boone, chương trình Father Knows Best và nữ minh tinh Sandra Dee, thời những tác giả “không thuần Mỹ” bị chối bỏ và họ công kích mọi thứ từ các tựa truyện tranh kinh dị cho tới âm nhạc của người da màu.

Nhưng bạn cũng có thể mường tượng ra một thời đại hoàng kim của những nổi loạn và sự phục hưng của cảm hứng - khi khắp nơi ngập tràn nhạc Jazz và ai cũng biết tới ông hoàng Elvis, thời của the Beat Generation (nhóm tác giả khai phá và mở rộng văn học Mỹ hậu thế chiến thứ II) và trường phái Ấn tượng Trừu tượng trong hội hoạ, cho đến những kiệt tác điện ảnh được nhào nặn dưới đôi tay của Hitchcock, Bergman, Fellini, Wilder và Ford.

509

Áo ngực chóp nhọn - một trong những biểu tượng cách tân và đột phá nhất thời trang thập niên 50.

Vẫn còn rất nhiều thứ chưa được điện ảnh khai phá trong những năm tháng đó. Mặc cho những sự khác biệt lớn lao luôn hiện hữu, những vấn đề của thời kỳ cựu Tổng thống Eisenhower nắm quyền, những nhà làm phim hiện đại lại chỉ tô vẽ cho thập niên này vẻ đẹp hoài cổ mơ hồ và thiển cận gò bó mà thôi.

Chuyến viếng thăm thế giới quá khứ gần đây đều là những dự án tuyệt vời, dù có thành công hay không. Nhưng cái nhìn chua chát cố hữu về thập niên này vẫn không bị lay chuyển.

Thử nghĩ về những lề thói đạo đức giả tạo và chủ nghĩa Thanh giáo đã kìm nén Eilis trong Brooklyn, hoặc một lối thoát hợp pháp cho DeeAnna của Hail, Caesar!, cho tới sự thiên vị bất công khiến Carol phải sống một cuộc đời đằng sau những cái bóng. Hãy nghĩ về sự bất bình đẳng giới và “ngôi nhà hạnh phúc” đã khiến cho cô vợ nhỏ của Eddie Mannix trở thành một bóng ma nhạt nhoà vô danh ngay trong mái ấm của Hail, Caesar!, và cộp mác tai tiếng cho một Miriam bộc trực thẳng thắng của The Finest Hours.

‘Brooklyn’ - biên niên sử thu nhỏ về tình yêu, sự mất mát và ý niệm về hai tiếng ‘gia đình’.

Và khi nghĩ về những điều đó, hãy thử nhớ tới những nhân vật Mỹ gốc Phi trong các tác phẩm này, và cảm thấy không bất ngờ lắm, vì họ hầu như không hề xuất hiện hay tồn tại.

Những bộ phim này còn không buồn nói lên bản chất thời đại đương thời, như việc Hail, Caesar! tránh né những điều cấm kỵ mang dấu 1951 mà nhảy sang tận dụng trích dẫn từ Kinh Thánh, là xu hướng vốn chỉ thịnh hành vào nhiều năm sau đó.

Nhưng có một điều Hollywood thuyết phục chúng ta tin vào: đó là thời đại của nghệ thuật quần chúng theo khuôn mẫu, của suy nghĩ cổ hủ và định kiến số đông. Tất nhiên là khi so sánh với xã hội hiện đại. Điều đó cũng đúng một phần, nhưng niềm tin chớm hình thành trong lòng khán giả lại được củng cố thêm bởi những đám đông tự ve vuốt của Hollywood hiện đại, nơi hàng loạt ngôi sao phải tự kiềm chế không vỗ lưng khen ngợi bản thân, ca tụng thời đại của họ. Dù cho họ thông minh, khác biệt và cầu tiến cũng là chưa đủ. Họ còn phải được sinh ra giữa một thời hoàng kim. Bạn chỉ có thể trở thành người khổng lồ thực sự khi sống trong thời đại của người khổng lồ.

508

Hollywood năm 1950 là đề tài được các nhà làm phim hiện đại ưu ái.

Và cứ thế nhiều năm trôi qua, Hollywood đã ngoái nhìn lại những thập niên trước bằng ánh mắt mơ hồ khinh khỉnh, bằng pha trộn văn hoá thành thị với nỗi ám ảnh chính trị. Những năm tháng của Eisenhower đã để lại sự chán ghét nhất định. Với những nhà làm phim hiện đại đó là một bối cảnh xa lạ đầy những phục trang xấu xí, nơi những chương trình truyền hình nhảm nhí, nạn kỳ thị đồng tính và những bản nhạc pop lỗi thời từng thống trị.

Họ nên nhìn ngắm thế giới hiện tại kỹ hơn chút nữa. Vì tất cả những điều họ ghét bỏ về thập niên 50 - những ngôi sao phù phiếm diện kiểu mốt ngớ ngẩn, những định kiến xấu xa và hoang tưởng chính trị - vẫn còn đầy rẫy ở thế kỷ 21, chẳng qua đã bị thời gian biến tướng đi đôi chút. Thậm chí chúng còn đáng bị tấn công hơn, giá như có nhiều hơn những nghệ sĩ dám lên tiếng đả kích.

506

Phong cách thời trang 50s.

Bạn đâu cần phải quay ngược dòng một bộ phim lại 60 năm trước để nói về bình đẳng giới và quyền đồng tính. Bạn cũng chẳng cần ăn theo những bộ phim của bóng hồng Esther Williams để phản pháo lại một ngành công nghiệp sặc mùi truyền thông và tiểu xảo. Bạn càng không nhất thiết phải hoá thân thành Spike Lee mới lên án được nạn phân biệt chủng tộc vẫn tồn tại dai dẳng hàng chục năm sau cuộc nội chiến.

Chúng ta chỉ cần quan sát và lắng nghe. Đừng chế nhạo thời đại của những người đi trước hòng tìm kiếm sự trung thực và tốt đẹp cho riêng mình.

BÌNH LUẬN 0
Đăng nhập

Gửi bình luận

Tin mới cập nhật
ban-quyen,em-thi-khong,my-tam

Sau lùm xùm vi phạm bản quyền, Mỹ Tâm lập tức tung MV ‘Em thì không’ với lời mới cực hay

Video Hot -
Thậm chí còn hay hơn phiên bản cũ nữa các bạn nhỉ? Ủng hộ chị Mỹ Tâm đáng yêu nào các bạn ơi.
angela-phuong-trinh,street-style,vit-lon-vit-dua-cut-lon

Khi ‘Vịt lộn vịt dữa cút lộn’ cũng trở nên high-fashion không tưởng!

Hot - trend -
Không ngờ chỉ với dòng chữ ngắn "vịt lộn vịt dữa cút lộn" mà các shoot hình thời trang đường phố của rất nhiều người lại trở nên độc đáo, ấn tượng tới vậy.
dong-cua-rap-platinum,platinum-viet-nam,vingroup

3 ngày nữa, hệ thống rạp phim lớn nhất Hà Nội phải đóng cửa?

Đời sống - Xã hội -
Hệ thống Platinum đứng trước nguy cơ đóng cửa 3 cụm rạp chiếu phim của mình tại Hà Nội vì bị rút ngắn thời hạn hợp đồng thuê mặt bằng.
dam-cuoi,mon-dang-ho-doi,sinh-le

Choáng với vali tiền sính lễ 11 tỷ của cô dâu 18 tuổi

Đời sống - Xã hội -
Trong buổi lễ đính hôn, cô dâu 18 tuổi nhận được sính lễ là chiếc vali đựng số tiền 2,88 triệu tệ (khoảng 11 tỷ đồng).
giong-hat-viet-2017,hien-ho,team-toc-tien,the-voice-2017,toc-tien
The Voice 2017

‘Búp bê’ Hiền Hồ: ‘Một nghìn người thì hơn chín trăm người từng bảo mình giống Miu Lê’

TV Show -
Tự lập từ năm 15 tuổi, ngoài ca hát còn đam mê thời trang và từng nung nấu ý định tham gia The Face chỉ là một ít trong số những bí mật thú vị về cô nàng hotgirl Hiền Hồ đội HLV Tóc Tiên.

Vernon (SEVENTEEN) - thần tượng sở hữu gương mặt giống nhiều sao Hollywood nhất

Bí mật sao -
Vernon là một trong số những visual nổi bật nhất Kpop hiện tại. Anh mang một vẻ đẹp mạnh mẽ lạ thường, sở hữu khuôn mặt với nhiều sự pha trộn giữa các tài tử Hollywood.
TIN LIÊN QUAN

Những sao Hàn khẳng định vẻ đẹp không góc chết

Không chỉ được yêu thích bởi tài năng, những sao Hàn dưới đây đã minh chứng cho việc dù chụp ở góc độ nào họ vẫn đẹp xuất chúng.
cong-thuc,ki-nang,truong-thanh

Học ngay cẩm nang làm một cô nàng trưởng thành để thật tự tin trong năm 2017

Đời sống - Xã hội -
Tuổi trưởng thành thì ai cũng rõ rành rành rồi, nhưng để trở thành một người lớn thực thụ không phải ai cũng làm được. Nếu thành thục những kỹ năng này, là lúc bạn được đóng mốc đủ tiêu chuẩn trưởng thành đây:

Tạm quên loạt ‘hit bự’ đi, đây là điều fan sẽ nhớ điên cuồng khi BigBang nhập ngũ!

Âm nhạc -
Nếu là V.I.P, bạn chắc chắn không nên bỏ qua loạt sân khấu âm nhạc đặc biệt này của BigBang.
TIN LIÊN QUAN

Mới qua 2017, BigBang đã vượt mặt SNSD xác lập kỷ lục mới trên Youtube

Chắc hẳn các VIP sẽ vô cùng tự hào về thành tích mà BigBang đạt được ngay đầu năm 2017 này.
pho-dac-biet,sneaker,sun-ht

Cặp đôi mê sneaker nhất showbiz Việt còn ai ngoài Phở - Sun

Thời trang - Đẹp -
Cùng ngắm bộ sưu tập những đôi giày sneaker đã theo chân Phở Đặc Biệt và Sun Ht đi khắp mọi nơi nhé!
bo-soai-ca,cu-dan-mang,khoe-bo

Cư dân mạng tự hào ‘khoe khoang’ ảnh ngày xưa của những ông bố soái ca

Đời sống - Xã hội -
Không tự hào mà khoe sao cho được khi những ông bố này vừa đẹp trai, lại hết mực yêu thương vợ con, gia đình cơ chứ.
h-amp-m,le-bao-trung,stylist,tap-chi-vogue,zara

Hành trình từ một sinh viên điện lực trở thành stylist của tạp chí Vogue của Úc đầy ngoạn mục

Làng mẫu -
Một mình bươn trải nơi đất khách với niềm đam mê thời trang mãnh liệt, cậu bạn sinh năm 1994 Lê Bảo Trung đã chứng minh không gì là không thể nếu kiên trì tới cùng.
dien-anh,han-quoc,lee-min-ho,phim-hay,truyen-hinh

Nhìn lại sự nghiệp hoành tráng của Lee Min Ho trước khi đi nhập ngũ

Phim ảnh -
Trước khi nhập ngũ, ngôi sao Huyền thoại biển xanh đã để lại một sự nghiệp diễn xuất hoành tráng, thành công với số lượng lớn “siêu phẩm”.
chon-ngoc,giam-hoa,thu-long-ban-gai,tinh-yeu

Giẫm nát bó hoa bạn trai tặng để đổi lấy viên ngọc, nhiều cô gái khiến người yêu sững sờ

Đời sống - Xã hội -
Sau khi xem xong clip này chắc ai cũng phải gật gù thừa nhận một triết lý rằng: "Vật chất quyết định ý thức."
hien-ho,street-style,the-voice-2017
The Voice 2017

Hiền Hồ khoe chân dài, dáng thon trên phố với street style cá tính

Sao đẹp - Sao xấu -
Mới đây cô nàng xinh đẹp như búp bê trong team của Tóc Tiên đã tung trọn bộ hình street style như một lời cảm ơn muốn gửi tới người hâm mộ.
diem-den,mai-anh-dao,moc-chau

Đến Mộc Châu săn mai anh đào

Ăn - Chơi -
Mộc Châu tưởng quen mà rất lạ khi mai anh đào đỏ rợp trời trong sắc nắng xuân. Loài hoa tưởng như là đặc sản Đà Lạt giờ đã ở rất gần các phượt thủ miền Bắc.

Sau khi sale mạnh tay thương hiệu thời trang riêng, nước hoa của Ivanka Trump lại đắt như tôm tươi

Hot - trend -
Nước hoa của con gái ông Trump chễm chệ trên trang thương mại điện tử số một thế giới Amazon!
TIN LIÊN QUAN

Thương hiệu của con gái ông Trump ‘sale’ mạnh, có thứ từ 900 ngàn giảm xuống còn… 22 ngàn đồng

Trước diễn biến phải rút khỏi hàng loạt trung tâm thương mại, thương hiệu thời trang của con gái ông Trump đang cố gắng tìm cách cứu vãn tình hình.
bo-me-seungri,seungri,seungri-bi-kien

Liệu đây là nguyên nhân khiến Seungri từ Đà Nẵng về Hàn ngay trong đêm?

Hậu trường -
Theo allkpop, em út nhóm nhạc Big Bang bất ngờ bị vướng vào một vụ kiện tại Hàn Quốc.
bts-doi-dau-twice,mina,v-bts-

Không phải fan cũng đổ gục trước trai xinh gái đẹp này trong MV mới của BTS - TWICE

Âm nhạc -
BTS V và TWICE Mina đang nhận được rất nhiều lời tán dương về nhan sắc trong sản phẩm mới nhất của nhóm mình.