Uyên Linh: ‘Tết này con hát xa nhà…’

Âm nhạc -

Bức thư đầy xúc động quán quân Vietnam Idol gửi cha mẹ được đăng tải trên mạng xã hội trước ngày đi lưu diễn xa khiến nhiều khán giả thích thú.

Đôi dòng trước thềm xuân, con kính dâng lên Cha Mẹ!

Sài Gòn, những ngày cận Tết Bính Thân (năm tuổi của Bố), đâu như 2 tuần nữa… 
Xin phép Bố Mẹ, Tết này mồng một cúng Gia tiên xong con lên đường đi làm xa. 

5 năm qua, chưa Tết nào con vắng nhà. Con cất những lời mời đi hát sang một bên để được gần Bố Mẹ ngày một già. Nhưng Tết Bính Thân này, năm tuổi của Bố, run rủi thế nào con lại đi hẳn ra ngoài biên giới Việt Nam. Khi con bay lơ lửng trên những tầng mây lạnh, ăn món Trung Quốc, uống cafe Mỹ, hẳn là con sẽ nhớ gà luộc và rau củ xào nhà Bố Mẹ biết bao.

Một đồng nghiệp thâm niên của con bảo: Tết, hát xa nhà, ăn mì gói trong khách sạn thì hai hàng nước mắt nhỏ tong tong như cái vòi hỏng van. Cô quạnh và có khi là mệt nhoài. Nghe cũng sợ! Nhưng cái chân con vốn ham đi, cái miệng con ham hát và thịt da con tỏa sáng trong ánh đèn, con đành dấn bước. Con đâu thể ngừng, hay lùi, vì con trót mang cái tên bố mẹ trao. Cuộc đời này, dù sau này con không còn một xu dính túi, con vẫn quyết đèo bồng chữ Nghệ tinh. Thân con, hẳn sẽ lúc vinh lúc nhục, chỉ riêng cái tên nhất định sao cho phải thơm. 

uyen-linh-tet-bao-tin-nhanh-4

10 ngày Tết trên đất phồn vinh, những đèn điện sáng loá, những công trình kiến trúc đồ sộ, những mùi hương, cũng chẳng thể nào làm con bàng hoàng hay ngạc nhiên bằng cảnh nghèo ngày nhỏ. Khách sạn nghìn đô con ngả lưng vài giờ, không nuôi dưỡng tâm hồn con bằng căn nhà sân sau chuồng heo đầy phân, sân trước nước ngập ễnh ương kêu não lòng. Ánh đèn không bao giờ tắt chốn phồn hoa không làm mờ được trong tâm trí con ánh điện ne-on trắng nhờ hút đầy mối mọt bay vào.

Công trình kiến trúc khiến nhân loại trầm trồ, trong tim con không bao giờ gợi niềm xưa bằng chiếc giường đẫm mùi nước tiểu, bởi cũng như chúng bạn, con bị bệnh đái dầm. Những pha ảo thuật trứ danh thế giới cũng không làm trái tim con lộn nhào bằng cảnh nhà nghèo lại vẫn bị trộm lấy mất cái nồi cơm điện, hay lấy mất chiếc cub 81 của Bố. Mùi hương thượng hạng cũng không xoa dịu tâm can con bằng mùi của nồi cám lợn, mùi của giấy vở bút mực trên những xấp bài kiểm tra tập làm văn Mẹ đem về từ trường học, hay là mùi quân phục của Bố được Mẹ ủi phẳng phiu. Những trận bài hồi hộp trong các casino cũng không thể làm con nghẹt thở bằng cái cảnh rết cỡ đại bò vào nhà, hay rắn lục chui vào thay da trong phòng ngủ… 

12366390_944355368947291_646479724892398971_n

Trên tàu bay mười mấy tiếng đằng đẵng đó, mồng một Tết, hẳn con sẽ nhớ vô cùng mùi pháo những năm 89, 90. Đùng đùng đùng đoàng đoàng đoàng vang dội bên những hàng dâm bụt đỏ, quê kiểng! Con sẽ nhớ đêm giao thừa đi lễ chùa cùng mẹ và em, ra về sẽ mua vé số. Trong khi con giết thời giờ bằng những bộ phim quốc tế chọn lọc, có lẽ con sẽ mơ màng về cái tivi đen trắng chiếu Tôn Ngộ Không ngày này tháng nọ… Đến nay, tuổi ta là 30, mà sao con không dứt được ký ức về những ngày con nằm nghe tiếng máy bay trên đầu nhà. Hàng bạch đàn xanh rì, bị đồn có nhiều ma cỏ; con suối nhỏ nơi con hay trốn ngủ trưa đi bắt cá lia thia; cái mương sau lưng nhà rợp dừa và bình bát, thối hoắc, chiều chiều con hay chạy ra đó chỉ để đi tới đi lui trên chiếc cầu ván…

Khoa học nghiên cứu chỉ ra rằng, trẻ em dưới 3 tuổi mà biết nói dối, sẽ là đứa thông minh. Con nói dối sớm, quýt Mẹ cúng trên bàn thờ con mò lên ăn vụng, Bố hỏi đứa nào ăn trái đang cúng, con đổ cho mèo. Thế là Bố vừa hỏi “mèo mà biết bóc vỏ quýt!” vừa cho con vài roi! Con “yêu” sớm, lớp 7 đã quyết “sở hữu” bạn trai với cái tên “rồng xanh” đẹp trai nhất trường, nhưng học dốt nhất trường (còn con, Bố Mẹ nhớ chăng? học giỏi nhất nhì trường cấp 2). Đến nay 29 tuổi, con chỉ toàn hẹn hò với đàn ông thân vinh vì nghệ tinh, tuyệt không một ai có nhan sắc. Con tích luỹ vì mơ sắm được nhà vườn có ao cho Bố thả cá, có sân cho Mẹ trồng rau; nhưng con cũng thầm mong báo đáp cho người đàn ông bấy lâu nay đã dâng hiến tinh lực cho sự nghiệp của con. Anh ta, ngoài ra, còn biết kho cá, nấu cháo hành, ép nước cóc cho con gái của Mẹ; anh ta đem về cho con gái của Bố những cuốn sách và bày ra những cuốn film đầy tri thức. Anh ta còn có sở thích sắm cho con vô số thứ khác: thuốc trị ho, hoa khô thơm, chỉ nha khoa, mật ong, dầu cá, collagen… Bên cạnh đó anh ta hài hước. Hài hước là thước đo của sự thông minh thì phải? Đã bao lần con tự thấy mình cười như một con ngốc bởi những câu chuyện ngớ ngẩn của anh ta… (con chỉ chia sẻ một chút vậy thôi, chuyện cưới xin, bao giờ con lôi ai về nhà, ra lệnh chào Bố Mẹ tôi đi, thì lúc đấy hẵng hay ạ).

12540820_957084574341037_3989961382474836602_n

Quay lại chuyện nhà mình. Con hiện chỉ có 3 tâm nguyện. Một là phụng dưỡng Mẹ Cha, hai là làm rạng danh gia đình, ba là dạy dỗ đứa em út nên người. Mỗi thứ con chỉ làm được qua loa quýt luýt, còn điều thứ 3, sẽ là một chặng đường cam go. Bằng cách này hay cách khác, con sẽ chỉ bảo em út cho nên thân, nhưng có lẽ là khắc nghiệt và nhiều tổn thương. Con cũng nghĩ ngợi nhiều về cách thức, nhưng có lẽ không còn cách nào khác là con cứ là chính con: Khắc nghiệt, miễn nhiệt tâm và tận tuỵ. Bố Mẹ hẳn đôi chút phiền lòng vì thói cương cường của đứa con gái lớn. Bù đắp lại, con gái út thật mềm mỏng và kiệm ngôn. Điều bây giờ con cần, là hướng dẫn em gái có được trí lực mạnh mẽ, thông tuệ và có đôi tay lao động. Còn riêng thân con, chỉ mơ 2 tiếng Thanh-Tao.

Cuộc đời con, nếu sa cơ, con lại về rửa chén bát và bưng bê như ngày con học lớp 9. Nếu thiếu hụt, con lại đi dạy gia sư hoặc bán buôn váy áo như ngày con học năm 2 đại học. Còn nếu lên hương, con xin nguyện đánh đổi mọi thứ vật chất để có được 2 điều: 

1. Chữ - kính dâng Cha

2. Việc thiện nguyện - sao cho xứng với trái tim nhân hậu của Mẹ.

Ngày học cấp 3, con đã nào hiểu được chữ “Người tử tù” là gì. Nay con khao khát được học nữa, học mãi, để con có được ít chữ khôn ngoan và để cùng trò chuyện với Bố lúc tuổi về già. Là con mơ vậy thôi, chí lớn như đàn ông, nhưng trái tim con chỉ là thuộc phận đàn bà. Con viết ra, cho thoả ước mong, còn thực tại đi về đâu, con cho rằng rồi sẽ là vòng lẩn quẩn nơi cõi tạm mà thôi.

Càng cận Tết, con càng nghĩ mông lung về việc xa nhà. Những tưởng gái theo chồng mới vắng Tết nhà Mẹ Cha, dè đâu đời cơm áo cũng cuốn con đi khỏi ngôi bếp gia đình. Bước ra đời, con trang bị bộ mặt và khối óc của đàn ông trong hình hài phụ nữ, con cười to nói lớn, tiêu tiền như đàn ông thì khi rơi vào lưới tình, con dại dột hiện nguyên hình đàn bà. Con may mắn quá, con chưa ráo hoảnh. Con mơ mộng, con thương nhớ đau xót người xa lạ, rung động nó ngấm vào từng thớ thịt da… Chỉ có điều con không khóc nữa. Ngạc nhiên hơn, không hiểu sao con sớm nhìn ra lòng dạ con người. Khi đó, con buông bỏ trong đau khổ nhưng ngưng tự dằn vặt một cách thật nhanh chóng… 

12274396_931192513596910_8176697186056696452_n

Sao phải nghĩ suy quá nhiều thế này, hỡi Mẹ Cha con ơi? Chữ lót UYÊN nó đi vào tận cùng hang hốc của số phận khi mà chữ Y-Ê-U tồn tại trong U-Y-Ê-N nó vốn đã đảo ngược lẫn lộn. Tên cúng LINH nhiều đêm đem lại cho con những cơn mộng hãi hùng. Khi tỉnh giấc mơ, nỗi đau như thật! Mẹ đau đẻ con 2 ngày 2 đêm, cuối cùng con chào đời vào một giờ không thể đẹp hơn nữa: giờ Tý - Thân cư Mệnh. Con thuận tay trái. Mọi sự trên đời này con tự quyết, tự hứng chịu và tự hưởng. Tử vi phương Đông hay Chiêm tinh học phương Tây đều “báo” cho con một đời sống an nhàn. Giả tỉ có bần cùng, con vẫn cao ngạo chờ xem trải nghiệm đó sẽ ra sao? 

Đôi dòng trước thềm Xuân, con kính dâng lên Cha Mẹ!

Mang ơn Mẹ Cha ban cho con đời sống này, hình hài lành lặn, một cái tên, một đôi môi biết hát. Giả sử Tết này không đi xa, chắc con không nhiều đêm mất ngủ. Ra đi là để trở về, cách trở là để thêm trân quý những gì trong bàn tay. 

Mẹ ơi, Xuân này con vắng nhà! 

Sài Gòn, 1/2016.

Quán quân Vietnam Idol sẽ có chuyến lưu diễn tại Mỹ đúng dịp Valentine 2016 trùng với thời điểm Tết cổ truyền Bính Thân tại Việt Nam. Cũng nghe lại những ca khúc xuân tưng bừng của Uyên Linh. 

youtube, video, clip
youtube, video, clip
TỪ KHOÁ
BÌNH LUẬN 0
Đăng nhập

Gửi bình luận

Tin mới cập nhật
adrian-anh-tuan,ao-dai-house,vu-thu-phuong

Vũ Thu Phương trở lại sàn diễn, sánh đôi cùng Adrian Anh Tuấn chuẩn bị cho Áo Dài Fashion Show

Làng mẫu -
Vũ Thu Phương là một trong những siêu mẫu đình đám nhất của làng thời trang Việt, cùng thế hệ người mẫu Hoàng Yến, Ngọc Quyên, Ngọc Thạch... và thời gian hiện tại, cô bất ngờ tái xuất trên sàn diễn thời trang trong thiết kế áo dài vô cùng duyên dáng.
ca-si-son-tung,lac-troi,son-tung-m-tp

‘Vượt mặt’ nhiều đàn anh, Sơn Tùng là nghệ sĩ được nói đến nhiều nhất tháng 1

Hậu trường -
Không phải Trấn Thành hay Noo Phước Thịnh, Sơn Tùng trở thành người nổi tiếng được quan tâm nhất đầu năm 2017.
49-ngay-2,hari-won,ngo-kien-huy

Diễn từ phim ra ngoài đời, Hari Won - Ngô Kiến Huy chắc chắn là tri kỷ của nhau trên màn ảnh

Phim ảnh -
Đôi bạn thân chiếm nhiều cảm tình của khán giả khi tham gia buổi Cine Tour tuyên truyền cho bộ phim điện ảnh 49 Ngày 2 do họ đảm nhận vai chính.
anh-thi-khong,em-thi-khong,my-tam,my-tam-vi-pham-tac-quyen,vu-xuan-hung

Nhạc sĩ Vũ Xuân Hùng: Đích thân Mỹ Tâm chưa từng liên lạc với chúng tôi

Âm nhạc -
Tác giả lời Việt của "Anh thì không" chia sẻ Mỹ Tâm chưa từng gởi email hay gọi điện cho ông và vợ ông.
thu-minh,thu-trang,truong-giang

Thu Trang cười ngất vì được Thu Minh khen đẹp

Video Hot -
Thu Trang cười ngất vì được Thu Minh khen đẹp
giong-hat-viet-2017,nguyen-anh-tu,team-dong-nhi,the-voice-2017
The Voice 2017

Anh Tú The Voice: ‘Chị Đông Nhi nói cái ngông, cái điên sẽ là thứ giúp tôi tỏa sáng’

TV Show -
Nguyễn Anh Tú cho rằng, cái "ngông ngông", "điên điên" là cá tính của mình chứ anh không hề chảnh hay láo!
dara-2ne1-,g-dragon,get-it-beauty,kpop-show
Get It Beauty

G-Dragon công khai khen ngợi nhan sắc Dara trên show làm đẹp Get It Beauty

TV Show -
G Dragon mà khen ngợi, đặt trọn niềm tin thì chị em nên đón xem thôi.
ha-anh,hoa-hau-toan-cau,sieu-mau-ha-anh

Siêu mẫu Hà Anh gợi cảm hết cỡ bên Hoa hậu Toàn cầu 2016

Hậu trường -
Hoa hậu Toàn Cầu 2016 Angela Bonilla cùng Á hậu Nikola Bechynova đã bất ngờ đến Việt Nam để quảng bá cho cuộc thi.
40-gio-xuyen-viet,chay-xe-may,co-gai-tre,ha-noi-sai-gon,xuyen-viet

Hai cô gái chạy xe máy từ Nam ra Bắc trong 40 giờ

Đời sống - Xã hội -
Võ Huyền Thiên Thư cùng em gái chinh phục hành trình TP. HCM - Hà Nội (1.850 km) trong hai ngày, bị chỉ trích là "ảo" và chơi trội.
binh-than,giat-chong,lam-vinh-hai,linh-chi

Clip: Linh Chi vui vẻ bình thản trước những chỉ trích ‘giật chồng’ của khán giả

Trang chủ -
Cô nàng tỏ ra không mấy bận tâm và rất vui vẻ khi bị nhiều khán giả chỉ trích.
kpop,snsd,snsd-ky-niem-10-nam-debut

Fan SNSD đã đợi ngày này 10 năm rồi!

Âm nhạc -
Thông tin đầu tiên về sự trở lại của các cô gái trong một dịp vô cùng đặc biệt vừa được tiết lộ.
bts,bts-dao-bigbang,gaon-chart-awards

BTS lại bị cho ‘lên thớt’ vì nghi đạo sân khấu của T.O.P, fan BigBang đòi lời xin lỗi

Âm nhạc -
Màn trình diễn của BTS tại Gaon Chart Awards tối qua đang là chủ đề gây tranh cãi.
khac-tiep,le-ha,quynh-thu

Lê Hà - Quỳnh Thư quyến rũ, đọ sắc tại Malaysia

Hậu trường -
Bộ đôi người đẹp Việt lập tức trở thành tâm điểm, thu hút rất nhiều sự chú ý với nhan sắc lôi cuốn.
da-co-hoai-lang,hoai-linh,nguyen-quang-dung

Đạo diễn Quang Dũng tái xuất, lấy nước mắt khán giả cùng bộ đôi Hoài Linh - Chí Tài

Phim ảnh -
Dạ cổ hoài lang – bộ phim mới nhất của đạo diễn Nguyễn Quang Dũng hứa hẹn sẽ là tác phẩm đáng xem vào nửa đầu năm 2017.
sao-viet-va-do-hieu,streetstyle-sao-viet,truong-kieu-diem

Trương Kiều Diễm tự tin thả dáng trên đường phố Sài Gòn

Làng mẫu -
Cô ca sĩ mạnh tay chi những phụ kiện hàng hiệu trong set đồ của mình.
cau-hon,hoa-lam-bang-tien,tang-qua

Chàng trai gây choáng khi tặng bạn gái bó hoa làm bằng tiền

Đời sống - Xã hội -
Nam chính hy vọng món quà thiết thực này sẽ đem lại nhiều may mắn và hạnh phúc cho bạn gái trong năm mới.
hai-san,hang-gia,sushi

Tin sốc: 1/5 số hải sản trong sushi trên thế giới không phải là ‘hàng thật’

Đời sống - Xã hội -
Nói đúng hơn thì nguyên liệu làm món sushi đó vẫn là cá, vẫn ăn được, nhưng không phải loại cá mà họ thực sự bán cho chúng ta.
du-bao-thoi-tiet,khong-khi-lanh,mua-ret

Trưa nay không khí lạnh tràn về Hà Nội

Đời sống - Xã hội -
Dự báo thời tiết 23/2 Từ sáng nay, khí lạnh đã tác động đến các tỉnh biên giới, đến trưa nay sẽ tràn về Hà Nội khiến nhiệt độ giảm liền 5-6 độ.