Uyên Linh: ‘Tết này con hát xa nhà…’

Âm nhạc -

Bức thư đầy xúc động quán quân Vietnam Idol gửi cha mẹ được đăng tải trên mạng xã hội trước ngày đi lưu diễn xa khiến nhiều khán giả thích thú.

Đôi dòng trước thềm xuân, con kính dâng lên Cha Mẹ!

Sài Gòn, những ngày cận Tết Bính Thân (năm tuổi của Bố), đâu như 2 tuần nữa… 
Xin phép Bố Mẹ, Tết này mồng một cúng Gia tiên xong con lên đường đi làm xa. 

5 năm qua, chưa Tết nào con vắng nhà. Con cất những lời mời đi hát sang một bên để được gần Bố Mẹ ngày một già. Nhưng Tết Bính Thân này, năm tuổi của Bố, run rủi thế nào con lại đi hẳn ra ngoài biên giới Việt Nam. Khi con bay lơ lửng trên những tầng mây lạnh, ăn món Trung Quốc, uống cafe Mỹ, hẳn là con sẽ nhớ gà luộc và rau củ xào nhà Bố Mẹ biết bao.

Một đồng nghiệp thâm niên của con bảo: Tết, hát xa nhà, ăn mì gói trong khách sạn thì hai hàng nước mắt nhỏ tong tong như cái vòi hỏng van. Cô quạnh và có khi là mệt nhoài. Nghe cũng sợ! Nhưng cái chân con vốn ham đi, cái miệng con ham hát và thịt da con tỏa sáng trong ánh đèn, con đành dấn bước. Con đâu thể ngừng, hay lùi, vì con trót mang cái tên bố mẹ trao. Cuộc đời này, dù sau này con không còn một xu dính túi, con vẫn quyết đèo bồng chữ Nghệ tinh. Thân con, hẳn sẽ lúc vinh lúc nhục, chỉ riêng cái tên nhất định sao cho phải thơm. 

uyen-linh-tet-bao-tin-nhanh-4

10 ngày Tết trên đất phồn vinh, những đèn điện sáng loá, những công trình kiến trúc đồ sộ, những mùi hương, cũng chẳng thể nào làm con bàng hoàng hay ngạc nhiên bằng cảnh nghèo ngày nhỏ. Khách sạn nghìn đô con ngả lưng vài giờ, không nuôi dưỡng tâm hồn con bằng căn nhà sân sau chuồng heo đầy phân, sân trước nước ngập ễnh ương kêu não lòng. Ánh đèn không bao giờ tắt chốn phồn hoa không làm mờ được trong tâm trí con ánh điện ne-on trắng nhờ hút đầy mối mọt bay vào.

Công trình kiến trúc khiến nhân loại trầm trồ, trong tim con không bao giờ gợi niềm xưa bằng chiếc giường đẫm mùi nước tiểu, bởi cũng như chúng bạn, con bị bệnh đái dầm. Những pha ảo thuật trứ danh thế giới cũng không làm trái tim con lộn nhào bằng cảnh nhà nghèo lại vẫn bị trộm lấy mất cái nồi cơm điện, hay lấy mất chiếc cub 81 của Bố. Mùi hương thượng hạng cũng không xoa dịu tâm can con bằng mùi của nồi cám lợn, mùi của giấy vở bút mực trên những xấp bài kiểm tra tập làm văn Mẹ đem về từ trường học, hay là mùi quân phục của Bố được Mẹ ủi phẳng phiu. Những trận bài hồi hộp trong các casino cũng không thể làm con nghẹt thở bằng cái cảnh rết cỡ đại bò vào nhà, hay rắn lục chui vào thay da trong phòng ngủ… 

12366390_944355368947291_646479724892398971_n

Trên tàu bay mười mấy tiếng đằng đẵng đó, mồng một Tết, hẳn con sẽ nhớ vô cùng mùi pháo những năm 89, 90. Đùng đùng đùng đoàng đoàng đoàng vang dội bên những hàng dâm bụt đỏ, quê kiểng! Con sẽ nhớ đêm giao thừa đi lễ chùa cùng mẹ và em, ra về sẽ mua vé số. Trong khi con giết thời giờ bằng những bộ phim quốc tế chọn lọc, có lẽ con sẽ mơ màng về cái tivi đen trắng chiếu Tôn Ngộ Không ngày này tháng nọ… Đến nay, tuổi ta là 30, mà sao con không dứt được ký ức về những ngày con nằm nghe tiếng máy bay trên đầu nhà. Hàng bạch đàn xanh rì, bị đồn có nhiều ma cỏ; con suối nhỏ nơi con hay trốn ngủ trưa đi bắt cá lia thia; cái mương sau lưng nhà rợp dừa và bình bát, thối hoắc, chiều chiều con hay chạy ra đó chỉ để đi tới đi lui trên chiếc cầu ván…

Khoa học nghiên cứu chỉ ra rằng, trẻ em dưới 3 tuổi mà biết nói dối, sẽ là đứa thông minh. Con nói dối sớm, quýt Mẹ cúng trên bàn thờ con mò lên ăn vụng, Bố hỏi đứa nào ăn trái đang cúng, con đổ cho mèo. Thế là Bố vừa hỏi “mèo mà biết bóc vỏ quýt!” vừa cho con vài roi! Con “yêu” sớm, lớp 7 đã quyết “sở hữu” bạn trai với cái tên “rồng xanh” đẹp trai nhất trường, nhưng học dốt nhất trường (còn con, Bố Mẹ nhớ chăng? học giỏi nhất nhì trường cấp 2). Đến nay 29 tuổi, con chỉ toàn hẹn hò với đàn ông thân vinh vì nghệ tinh, tuyệt không một ai có nhan sắc. Con tích luỹ vì mơ sắm được nhà vườn có ao cho Bố thả cá, có sân cho Mẹ trồng rau; nhưng con cũng thầm mong báo đáp cho người đàn ông bấy lâu nay đã dâng hiến tinh lực cho sự nghiệp của con. Anh ta, ngoài ra, còn biết kho cá, nấu cháo hành, ép nước cóc cho con gái của Mẹ; anh ta đem về cho con gái của Bố những cuốn sách và bày ra những cuốn film đầy tri thức. Anh ta còn có sở thích sắm cho con vô số thứ khác: thuốc trị ho, hoa khô thơm, chỉ nha khoa, mật ong, dầu cá, collagen… Bên cạnh đó anh ta hài hước. Hài hước là thước đo của sự thông minh thì phải? Đã bao lần con tự thấy mình cười như một con ngốc bởi những câu chuyện ngớ ngẩn của anh ta… (con chỉ chia sẻ một chút vậy thôi, chuyện cưới xin, bao giờ con lôi ai về nhà, ra lệnh chào Bố Mẹ tôi đi, thì lúc đấy hẵng hay ạ).

12540820_957084574341037_3989961382474836602_n

Quay lại chuyện nhà mình. Con hiện chỉ có 3 tâm nguyện. Một là phụng dưỡng Mẹ Cha, hai là làm rạng danh gia đình, ba là dạy dỗ đứa em út nên người. Mỗi thứ con chỉ làm được qua loa quýt luýt, còn điều thứ 3, sẽ là một chặng đường cam go. Bằng cách này hay cách khác, con sẽ chỉ bảo em út cho nên thân, nhưng có lẽ là khắc nghiệt và nhiều tổn thương. Con cũng nghĩ ngợi nhiều về cách thức, nhưng có lẽ không còn cách nào khác là con cứ là chính con: Khắc nghiệt, miễn nhiệt tâm và tận tuỵ. Bố Mẹ hẳn đôi chút phiền lòng vì thói cương cường của đứa con gái lớn. Bù đắp lại, con gái út thật mềm mỏng và kiệm ngôn. Điều bây giờ con cần, là hướng dẫn em gái có được trí lực mạnh mẽ, thông tuệ và có đôi tay lao động. Còn riêng thân con, chỉ mơ 2 tiếng Thanh-Tao.

Cuộc đời con, nếu sa cơ, con lại về rửa chén bát và bưng bê như ngày con học lớp 9. Nếu thiếu hụt, con lại đi dạy gia sư hoặc bán buôn váy áo như ngày con học năm 2 đại học. Còn nếu lên hương, con xin nguyện đánh đổi mọi thứ vật chất để có được 2 điều: 

1. Chữ - kính dâng Cha

2. Việc thiện nguyện - sao cho xứng với trái tim nhân hậu của Mẹ.

Ngày học cấp 3, con đã nào hiểu được chữ “Người tử tù” là gì. Nay con khao khát được học nữa, học mãi, để con có được ít chữ khôn ngoan và để cùng trò chuyện với Bố lúc tuổi về già. Là con mơ vậy thôi, chí lớn như đàn ông, nhưng trái tim con chỉ là thuộc phận đàn bà. Con viết ra, cho thoả ước mong, còn thực tại đi về đâu, con cho rằng rồi sẽ là vòng lẩn quẩn nơi cõi tạm mà thôi.

Càng cận Tết, con càng nghĩ mông lung về việc xa nhà. Những tưởng gái theo chồng mới vắng Tết nhà Mẹ Cha, dè đâu đời cơm áo cũng cuốn con đi khỏi ngôi bếp gia đình. Bước ra đời, con trang bị bộ mặt và khối óc của đàn ông trong hình hài phụ nữ, con cười to nói lớn, tiêu tiền như đàn ông thì khi rơi vào lưới tình, con dại dột hiện nguyên hình đàn bà. Con may mắn quá, con chưa ráo hoảnh. Con mơ mộng, con thương nhớ đau xót người xa lạ, rung động nó ngấm vào từng thớ thịt da… Chỉ có điều con không khóc nữa. Ngạc nhiên hơn, không hiểu sao con sớm nhìn ra lòng dạ con người. Khi đó, con buông bỏ trong đau khổ nhưng ngưng tự dằn vặt một cách thật nhanh chóng… 

12274396_931192513596910_8176697186056696452_n

Sao phải nghĩ suy quá nhiều thế này, hỡi Mẹ Cha con ơi? Chữ lót UYÊN nó đi vào tận cùng hang hốc của số phận khi mà chữ Y-Ê-U tồn tại trong U-Y-Ê-N nó vốn đã đảo ngược lẫn lộn. Tên cúng LINH nhiều đêm đem lại cho con những cơn mộng hãi hùng. Khi tỉnh giấc mơ, nỗi đau như thật! Mẹ đau đẻ con 2 ngày 2 đêm, cuối cùng con chào đời vào một giờ không thể đẹp hơn nữa: giờ Tý - Thân cư Mệnh. Con thuận tay trái. Mọi sự trên đời này con tự quyết, tự hứng chịu và tự hưởng. Tử vi phương Đông hay Chiêm tinh học phương Tây đều “báo” cho con một đời sống an nhàn. Giả tỉ có bần cùng, con vẫn cao ngạo chờ xem trải nghiệm đó sẽ ra sao? 

Đôi dòng trước thềm Xuân, con kính dâng lên Cha Mẹ!

Mang ơn Mẹ Cha ban cho con đời sống này, hình hài lành lặn, một cái tên, một đôi môi biết hát. Giả sử Tết này không đi xa, chắc con không nhiều đêm mất ngủ. Ra đi là để trở về, cách trở là để thêm trân quý những gì trong bàn tay. 

Mẹ ơi, Xuân này con vắng nhà! 

Sài Gòn, 1/2016.

Quán quân Vietnam Idol sẽ có chuyến lưu diễn tại Mỹ đúng dịp Valentine 2016 trùng với thời điểm Tết cổ truyền Bính Thân tại Việt Nam. Cũng nghe lại những ca khúc xuân tưng bừng của Uyên Linh. 

youtube, video, clip
youtube, video, clip
TỪ KHOÁ
BÌNH LUẬN 0
Đăng nhập

Gửi bình luận

Tin mới cập nhật
khanh-ngan,pham-huong,the-face-vietnam-2017

Phạm Hương rạng rỡ đến chúc mừng ‘trò cưng’ Khánh Ngân đăng quang hoa khôi

Thế giới sao -
Buổi tiệc tri ân của Khánh Ngân thật sự ý nghĩa khi có sự góp mặt của hàng loạt gương mặt thân quen này.
hit-cua-son-tung,m-tp-m-tp,son-tung,son-tung-album-moi

5 năm vào nghề, Sơn Tùng đã có đến 18 bản hit để đời thế này!

Âm nhạc -
Và tất cả bỗng chốc thu bé lại vừa bằng 1 cái album mang tên "m-tp M-TP".
cai-chao,pancake,tu-te,willem

Chàng trai đi du lịch khắp nơi với cái chảo và câu chuyện thú vị đằng sau đó

Thế giới -
Chàng trai người Hà Lan Willem Karel Hendrik đã có gần 3 năm đi du lịch khắp nơi trên thế giới với một...cái chảo.
quynh-nhu,the-face-online,the-face-online-2017
The Face Online 2017

Top 9 The Face Online - Quỳnh Như: ‘Cao thủ’ TVC với nguồn năng lượng đặc biệt

TV Show -
Quỳnh Như, cô nàng từng được chú ý khi đóng MV Lalala của Soobin Hoàng Sơn và rất nhiều TVC quảng cáo đang là một trong những gương mặt vô cùng tiềm năng cho những vị trí chung cuộc của The Face Online 2017.
ali-hoang-duong,giong-hat-viet-2017,team-thu-minh,the-voice-2017
The Voice 2017

Ali Hoàng Dương The Voice: ‘Tôi từng bỏ học Nhạc viện vì quá chán…’

TV Show -
Anh chàng từng trúng tuyển vào Nhạc viện TP HCM, tuy nhiên, sau 2 năm theo học, Ali Hoàng Dương buộc phải bỏ giữa chừng vì các thầy cô toàn dạy về âm nhạc cổ điển, trong khi anh thích các dòng nhạc trẻ trung hơn như Pop, Ballad, RnB...
noo-phuoc-thinh,nu-sinh,so-mi-trang

Soái ca mặc áo sơ mi trắng trong truyền thuyết khiến bao nữ sinh đổ rầm rầm là đây!

Video Hot -
Xuất hiện ở bất cứ đâu, Noo Phước Thịnh đều khiến các fan "điên đảo" trước sự điển trai của anh chàng.
danh-nhan-vien-le-tan,dua-ban-gai-vao-nha-nghi,het-tien,khach-san

Đưa bạn gái vào khách sạn nhưng không có tiền trả, nam thanh niên lao vào đánh nhân viên lễ tân

Nhịp sống -
Sau khi mượn được tiền từ người bạn để thanh toán, nam thanh niên bất ngờ cầm mũ bảo hiểm lao vào tấn công nhân viên lễ tân tới tấp.
moschino,seoul-fashion-week-2017,street-style,toc-tien
Seoul Fashion Week 2017

Tóc Tiên xuất hiện trên Instagram của thương hiệu thời trang Moschino

Sao đẹp - Sao xấu -
Mới đây trên trang cá nhân của Tóc Tiên, cô nàng đã khoe "chiến tích" với bức hình cô diện trang phục Moschino được xuất hiện trên tài khoản Instagram của thương hiệu này.
nguyen-thi-thanh,nguyen-thi-thanh-lam-rang,nguyen-thi-thanh-tham-my

Bấp chấp bị tước danh hiệu, Nguyễn Thị Thành vẫn tự tin thi Miss Eco International 2017

Hậu trường -
Nguyễn Thị Thành sẽ lên đường đến Ai Cập dự thi Miss Eco International 2017 từ 1-14/4 tới đây.
anh-ky-yeu,anh-ky-yeu-doc-la,bo-anh-doc

Bộ ảnh kỷ yếu ‘chợ búa’ của học sinh Hà Nội

Nhịp sống -
Học sinh lớp 12, Trung tâm giáo dục thường xuyên (Chương Mỹ, Hà Nội) đã thực hiện bộ ảnh kỷ yếu mang phong cách "nhất quỷ, nhì ma, thứ ba học trò".
cho,lam-quen,sieu-xe,xin-so-dien-thoai

Đi siêu xe không ai quan tâm, đến lúc… ôm chó đi cùng thì xin số cô nàng nào cũng cho!

Nhịp sống -
Clip thực nghiệm dưới đây sẽ cho bạn thấy để xin số điện thoại của một cô gái đẹp dễ như trở bàn tay, dù chẳng cần khoe mẽ vật chất hay đánh bóng tên tuổi.
adidas-stan-smith-trang,dior,new-balance,sneaker-trang,sneakers

Dù không mua được cũng phải ngắm những đôi sneaker này một lần trong cuộc đời

Hot - trend -
Hàng loạt các siêu phẩm sneaker mới nhất cùng đồng loạt đổ bộ vào đầu năm 2017, phải kể đến là Adidas Stan Smith, Speed Sneaker từ Balenciaga và sự trở lại của New Balance.
chup-anh,flycam,gay-tu-suong,song-ao

Không có flycam thì dùng cây sào dài chục mét rồi leo mái nhà quay clip như anh chàng này cũng được!

Nhịp sống -
Bạn muốn có hình ảnh từ trên cao như flycam nhưng lại không đủ điều kiện về tài chính? Hãy học tập anh chàng này.
ca-si-dam-vinh-hung,le-quyen,ngoc-son,quang-le,than-tuong-bolero-2017
Thần tượng Bolero 2017

Ngọc Sơn, Lệ Quyên, Quang Lê ‘dàn hàng ngang’ đọ giọng cùng thí sinh cá tính xứ Huế

TV Show -
Lần đầu tiên ba ngôi sao hàng đầu tại Việt Nam cùng nhau hát chung ca khúc "Sầu tím thiệp hồng" sẽ khiến khán giả truyền hình vô cùng thích thú.
giong-hat-viet-2017,le-quoc-dat,team-toc-tien,the-voice-2017
The Voice 2017

Dừng chân The Voice, học trò Tóc Tiên cover Em không là duy nhất siêu ngọt ‘chiêu dụ’ HLV cứu vớt

TV Show -
Anh chàng Lê Quốc Đạt đã cover siêu ngọt ca khúc "Em không là duy nhất" như một món quà kỷ niệm để biết ơn đến HLV Tóc Tiên trong suốt thời gian tham dự Giọng hát Việt 2017.
bo-de-danh-con-gai,say-ruou,vinh-phuc,vu-phu

Bố say rượu liên tục đánh, đạp vào bụng con gái 9 tuổi ở Vĩnh Phúc

Tin nóng -
Cháu Hoàng Thị Hồng H. (9 tuổi, học lớp 4 ở xã Định Trung, Vĩnh Yên, Vĩnh Phúc) đã bị bố đẻ đánh liên tục, thậm chí đạp vào bụng phải đi viện.
em-khong-la-duy-nhat,toc-tien,vpop

Tóc Tiên cùng hotgirl xứ Kim chi song ca ‘Em không là duy nhất’ phiên bản tiếng Hàn

Âm nhạc -
Cả 2 đã cùng gửi đến người hâm mộ những món quà bất ngờ có 1-0-2 trong chương trình "Khoa tiếng Việt".
dispatch,naver,seoul-fan-meeting,seoul-fashion-week,son-tung-m-tp

Toàn bộ chuyến đi Hàn của Sơn Tùng M-TP được cổng thông tin lớn nhất Hàn Quốc đăng tải

Hậu trường -
Toàn bộ chuyến đi Hàn bao gồm cả việc tham dự Seoul Fashion Week và tổ chức Fan meeting được Dispatch ví như một hành trình thú vị của Sơn Tùng M-TP. Tin được đăng mục Entertainment của cổng thông tin Naver.